POEMAS PARA LA PAZ

Todavia impresionados por los horrores de la guerra de Irak, por la manipulacion de la realidad que han
hecho los grandes y pequefios poderes para justificarla y por la destrucciéon de la memoria de un pueblo, los

bibliotecarios debemos seguir buscando con nuestro trabajo el fortalecimiento de la paz y la verdad.

La verdad porque somos los administradores de los materiales que contienen todas las verdades. Es cierto
que algunos libros, recursos electrénicos y publicaciones periddicas contienen mentiras, y si solo se
consultaran éstos, el resultado seria la desinformacién. Pero en las bibliotecas tenemos una gran cantidad de
libros, recursos electrénicos y publicaciones periédicas; en las bibliotecas se pueden consultar y comparar
todos ellos, y de una informacion completa surge la verdad.

La paz porque el entendimiento entre las personas es la base de nuestro trabajo. Nos pasamos la vida
tratando de que unos conozcan, comprendan y acepten lo que dicen otros, intentando abrir mentalidades,
facilitando el acceso a las ideas expresadas a lo largo de los siglos, acercando a la gente, en definitiva: todo
lo contrario de lo que consiguen las guerras. Por eso, y porque en las guerras sufre el patrimonio cultural del
gue somos divulgadores y custodios, debemos oponernos a ellas, colocando esta tarea en el nimero uno de
nuestro decélogo profesional.

Algunas bibliotecas de todo el mundo han organizado actos a favor de la paz mientras ha durado la guerra de
Irak. En ltalia, por ejemplo, la biblioteca civica de Cologno Monzese encabez6 una cadena de actos que se
extendieron por todo el pais —ademas de llegar a Espafia y a América- y fueron dejando huella escrita, tanto
en la pagina web de la biblioteca: www.biblioteca.colognomonzese.mi.it/pace/diariotesti.pdf como sobre

papel, en un precioso libro gigante. Entre nosotros también se manifestaron la red de bibliotecas municipales
de Zaragoza, las bibliotecas publicas del Estado en Cuenca, Palma de Mallorca, Valencia y Tarragona.
Ademas, seguramente, de otras muchas de las que no nos han llegado datos.

Una buena forma de ir contra la guerra en una biblioteca es divulgar la obra de los poetas que con palabras
emocionantes, mucho mas impactantes que las balas, le han hecho frente. Las personas somos una mezcla
de razdn y sentimiento; en las grandes cuestiones necesitamos alimentar el corazon tanto como la cabeza, y
los poetas saben alimentar el corazén. Por eso la biblioteca publica de Guadalajara, junto con la
Coordinadora local de ONGs y el movimiento ciudadano contra la guerra convoco en aquellos dias una
velada poética. Muchos de los textos que van a continuacion fueron leidos alli.



Ponemos en circulacién esta antologia de escritos antibelicistas formada por algo méas de cien textos de muy
diversos tipos. La mayoria son poemas, pero hay también articulos en prosa; algunos se han escrito en estos
meses y otros nacieron contra guerras anteriores; unos son de autores conocidos y otros de gente anonima,
normalmente la misma persona que ley6 el texto en la velada: esta guerra ha conmovido de tal forma que
han sido muchos los que han sentido la necesidad de expresar por escrito lo que sentian.

La ordenacion es, como no podia ser por menos cuando una biblioteca esta por medio, alfabética; en primer
lugar se han colocado los poemas —el grueso de la recopilacion- quedando las dltimas paginas reservadas a

los textos en prosa.

Esperamos que su lectura nos ayude a gritar siempre que haga falta, cada vez mas fuerte, NO A LA

GUERRA.
Guadalajara, agosto de 2003.



NO MAS PATRIAS, NO MAS BANDERAS
(Ch. Abada)
¢Por qué verter la sangre inGtil?

JOAN MARAGALL

Pido la paz y la palabra
BLAS DE OTERO

No mas patrias, por favor,
no mas banderas.

No mas sangre alimentando
mercaderes.

No més historias falseadas

por el rencor de los mediocres.

No mas futuros inventados

por los fabricantes de caines.

No més batallas asesinas

para engordar a los traficantes

del estipido odio entre los pueblos...

A patrtir de lo que hay,

un mundo abierto, sin fronteras,

un solo territorio, nuestra tierra,

un hogar para todos los humanos
(un hogar sin iconos mentirosos,

sin altares a los dioses de la guerra).

No mas muerte abortando nueva vida,
no mas armas, no mas frentes, no mas fosos:

s6lo puentes entre todas las orillas.



EL TIEMPO
Ali Ahmad Said,Adonis)

Abrazo la espiga del tiempo.

Mi cabeza es una torre de fuego.

¢ Qué es esta sangre que palpita en la arena
y qué es este ocaso?

Llama del presente, ¢qué vamos a decir?

En mi garganta estéan los jirones de la historia.
Y en mi rostro los signos del sacrificio.

iQué amargo es ahora el lenguaje!

iQué angosta la puerta del alfabeto!

Abrazo la espiga del tiempo,

mi cabeza es una torre de fuego,

¢se ha convertido en v erdugo?

Un vecino ha dicho: jCuanto tarda Hulagu en venir!
¢Quién llama a la puerta?¢ el recaudador de impuestos?
Dale tributo... siluetas de mujeres

y de hombres... imagenes... que caminan...
Nos hemos hecho sefiales, nos hemos
intercambiado secretos.

Nuestros pasos son una hebra de muertos.

¢ Tu muerto viene de tu sefior o tu sefior viene
de tu muerto?

Perdido por el enigma, se inclina cual arco de

Terror sobre sus dias encorvados.



ESE GENERAL
Rafael Alberti

-Aqui estéa el general.

¢ Qué quiere el general?

-Una espada desea el general.
-Ya no existen espadas, general.

¢ Qué quiere el general?
Un caballo desea el general.
-Ya no existen caballos, general.

¢ Qué quiere el general?
-Otra batalla quiere el general.
-Ya no existen batallas, general.

¢ Qué quiere el general?
-Una amante desea el general.
-Ya no existen amantes, general.

¢ Qué quiere el general?
-Un gran tonel de vino desea el general.
-Ya no hay tonel ni vino, general.

¢, Qué quiere el general?
-Un buen trozo de carne desea el general.
-Ya no existen ganados, general.

¢, Qué quiere el general?
-Comer yerbas desea el general.
-Ya no existen los pastos, general.

¢, Qué quiere el general?
-Beber agua desea el general.
-Ya no existe mas agua, general.

¢, Qué quiere el general?
-Dormir en una cama desea el general.
-Ya no hay cama ni suefio, general.

¢ Qué quiere el general?
-Perderse por la tierra desea el general.
-Ya no existe la tierra, general.

¢ Qué quiere el general?
-Morirse como un perro desea el general.
-Ya no existen los perros, general.

¢Qué quiere el general?

¢, Qué quiere el general?

Parece que estd mudo el general.

Parece que no existe el general.

Parece que se ha muerto el general,

gue ya, ni como un perro, se ha muerto el general,
gue el mundo destruido, ya sin el general.

Va a empezar nuevamente, sin ese general.



MUERTE CIVIL

Felipe Alcaraz Masats

Cuanto espejo podrido
sobre la llanura ardiente
de Bagdad.

Todo pareciera un juego
tatuando las pantallas

si no fuera por ese joven
solo, concreto.

Ahi esta, como si nada,
y ya muerto, descuajado.
No es poeta ni soldado.
Elegante y humilde,

mas alla del siglo

y de las luces.
Tranquilamente

y capitan del tiempo.
Denunciando sin palabras,
desde el fulgor de lo bello,
el limite, la paradoja

y el poder.

Una dalia morada

nos grita desde el pecho.



EL NINO RARO

Vicente Aleixandre

AQUEL nifio tenia extrafias manias.
Siempre jugabamos a que él era un general
que fusilaba a todos sus prisioneros.

Recuerdo aquella vez que me echd al estanque
Porque jugabamos a que yo era un pez colorado.

Qué viva fantasia la de sus juegos.
El era el lobo, el padre que pega, el ledn, el hombre del
Largo cuchillo.

Invento el juego de los tranvias,
y yo era el nifio a quien pasaban por encima las ruedas.

Mucho tiempo después supimos que, detras de unas tapias
lejanas,

miraba a todos con ojos extrafios.



LOS SICARIOS DEL CRIMEN

José Maria Amado
Homenaje a los héroes de El Salvador

No, ya os queda poco tiempo,
asesinos de seres indefensos.

Un cafio de sangre

avanza silencioso a vuestro encuentro.
Seguir abriendo el cauce,

que un rio desbordado

arrastrara en avalancha

vuestros fusiles siniestros.

No os queda ya tiempo para mas muertes.
Seguir disparando contra Dios

y sus ministros, contra el pueblo.

Pero no os queda ya tiempo para mas muertes.
El rio de sangre avanza hacia vosotros
y un grito de campanas, de canciones,
un torrente de Luz,

taponara vuestros oidos,

cegara vuestros 0jos,

y agarrotando vuestras manos

-garras salvajes de hiena-

desmontara vuestras armas.

La orgia del crimen,

la borrachera cruel de la ignominia

ya no puede durar.

El rio de sangre inocente

Avanza a vuestro encuentro.

El Salvador har4 honor a su nombre.
Ya os queda poco tiempo

porgue los pueblos no mueren

s6lo mueren los tiranos.



CERCADOS POR EL MIEDO

Julio Ameller

Cercado por el miedo

vivimos formulando preguntas sin respuesta.
Acechante el insomnio nos anuncia la hora

del Gltimo naufragio

en grises cementerios sin cruces ni sepulcros. Un dia
me dijeron que debia matar.

En mis manos recién adolescentes,

en mis oscuras manos que conservaban tibio

el llanto de mi madre,

pusieron un fusil.

Y me hablaron de cosas y de cosas.

Me ensefiaron el arte sutil de la emboscada

y urgieron mis oidos con siniestras canciones.
Era yo un adolescente

con los ojos abiertos al milagro del alba,

del viento y de los mares,

y debia matar.

Unos hombres sin nombre,

cegados por el sucio designio de otros hombres
reptaban -como yo- en la marana.

Me debian matar.

Dime, soldadito:

nuestros uniformes son distintos

nada mas ¢ no es verdad?

Y en tu vieja cabafia que nunca visitaron

los que entregan fusiles

alguien quedo llorando, también, ¢no es verdad?
¢ Qué hacemos desolado camarada,

qué hacemos con los hombres que nos dan fusiles?



DESDE IRAK PARA AZNAR
Blanca Andreu

Respdéndeme, politico, ¢ por qué
quieres desfigurar la faz del mundo?
¢ Por qué quieres cortar

las cabezas azules de mis templos?
¢ Por qué quieres

salpicar con mi sangre

a tu pueblo inocente?

¢No sabes que si envias

la muerte a visitarme

volvera sobre ti,

boomerang en retorno?

¢ Por qué quieres

matar mi casa

romper mi nifio

guemar mi perro?
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BOMBAS SOBRE BAGDAD

Paulino Aparicio Ortega

Todas las manos juntas de la gente, esa guerra de manos
como un clamor de cafiones ilesos, no fueron suficientes,
y la sangre se tiende pulso a pulso por una catastrofe real.
Ya sabiamos que los muertos acabarian siendo ciertos,

porque las bombas no son inteligentes.

Hoy se rifé metralla en un mercado, al peso,

y detras de cada casa por la noche, hay ojos aterrados
sintiendo la tormenta de estar en el punto de mira.
Seres apagados, quedan entre las llamas,

andando desde el miedo, con un grito en los ojos.

Dormid si es que podéis salvadores aciagos.

Dad vueltas a las cosas torcidas para que parezcan derechas,

y luego vendedlas como saldos en un mercado que esté fuera de tiro,
no vayan esas bombas clarividentes a hacer nuevos estragos.

Lo peor de la guerra es que no tiene nombre.
Nombrar el exterminio mancha la lengua,

por eso se le buscan falsas metaforas de salvacion.
Pero la guerra no puede disfrazarse,

es demasiado impresentable;

pisotén de un zapato a las hormigas,

aspas locas del odio y de la furia,

argumento final del que carece de argumentos.

Incluso después que los marines desfilen por Manhattan
guedara la cosecha tardia del silencio,

las magulladuras intratables y la duda instalada.

El fracaso de toda guerra.

Eso que no trascribe facilmente.

No hay bombas inteligentes.
Lo dnico inteligente que tiene el ser humano es la palabra,

y en cada guerra, la palabra la pisan con sus botas los s oldados.
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PIEDRA Y PUEBLO

Gabriel Aresti

Si por decir una verdad
las hijas

han de matarme,

la mujer

han de violarme,

la casa

donde vivo

han de derribar; si por decir una verdad

han de cortarme

la mano

con que escribo,

la lengua

con que canto;

si por decir una verdad
mi nombre

han de borrar

de las aureas

paginas de la literatura vasca;
en ningln momento,
de ninguna forma,

en ningun lugar

podré

callarme.
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¢PARA CUANDO?

Muhammad Aziz al-Hababi

La noche

nos sigue.

Noche sin fin,

tinieblas del hambre,

tinieblas sin luna

que alucina nuestros palidos rostros.
Gritos de blasfemia

horadan la blindada faz del cielo sin eco.

Gritos salvajes.

Gritos de rabia

gue la miseria arranca

de nuestras gargantas en llamas.
¢ Para cuando

las espigas de nuestra tierra
y la dulzura de nuestro cielo?
¢ Para cuando

el sol en el coraz6n?
¢Veremos un dia,

el dia,

como todo el mundo?

Todo el mundo busca la paz.
Nosotros preferimos estar en querella
con la muerte

gue nos siega

sin consideraciones

ni piedad

por teorias

infinitas,

todos los dias

sin tregua.
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HOTEL DE LA PAIX

Ingeborg Bachmann

La carga de rosas se desploma silenciosa de las paredes,
y a través de la alfombra surgen suelo y tierra.
El coraz6n de luz se le rompe a la lampara.

Oscuridad. Pasos.

Se ha corrido el pestillo ante la muerte.
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A UN ESTRATEGA

Ingeborg Bachmann

Cuando aquel negocio en nombre del honor

de pueblos encanecidos y aquejados de ceguera
vuelva a presentarse, tU seras

un esbirro al servicio

de nuestros confines, ya que entiendes

de vallarlos con sangre.

Se anticipa en los libros la sombra

que proyecta tu nombre, y su asomo

induce al laurel a crecer.

Asi lo entendemos nosotros: a nadie ofrezcas sacrificios antes de ti

y tampoco apeles a Dios (¢,Quiso alguna vez
tener parte en tu botin? ¢ Milité alguna vez
en las filas de tus esperanzas?)

Una cosa has de saber:

solo cuando ya no intentes,

como muchos antes de ti, partir

el cielo indivisible con tu sable,

el laurel echara una hoja.

iS6lo cuando con enormes dudas
desmontes a tu suerte para saltar ti mismo
sobre la silla, yo te auguro la victoria!

Pues no la alcanzaste entonces,

cuando tu suerte vencio por ti;

aunque cayeron las banderas del enemigo
y te cupieron armas

y frutos de jardines

que otro cultivé.

Donde en el horizonte el camino de tu suerte
y el camino de tu desgracia

confluyen, prepara la batalla.

donde anochece y duermen los soldados,
donde te maldijeron y por ti

fueron maldecidos, prepara la muerte.

Caeras

de la montafia al valle, con las torrenciales aguas

a los precipicios, hasta el fondo de la fertilidad,

en las semillas de la tierra, en las minas de oro después,
en el rio de bronce, del que a martillo se baten

las estatuas de los Grandes, en las profundas regiones
del olvido, a millones de brazas de alli,

y en las ruinas del suefio.

Pero al final, en el fuego.

Alli te entrega el laurel una hoja.
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TRAS ESTE DILUVIO

Ingeborg Bachmann

Tras este diluvio
quiero a la paloma
y Unicamente a la paloma

verla salvada de nuevo.

iYo me hundiria en este mar!
si ella no volase,
si ella no trajese

a Ultima hora la hoja.
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TODO PASARA

Melvin René Barahona

...Y todo pasara

Y yo estaré contigo en la mafiana de las reconstrucciones.
Si. Estaré en Zacapa y estaré en Chiquimula;

estaré en todas partes por donde la muerte anduvo
desalojando la esperanza.

Yo estaré alli para besar

la sangre naufraga de los ladrillos muertos. Para enjugar la Gltima

lagrima vertida.

Estaré alli

para borrar con mi frente los escombros

y los recuerdos tristes.

Pondré unarosa y un soneto

en cada tumba colectiva.

Pintaré un vastago de mi voz, una sonrisa,

un estremecimiento de mis labios

en las palmeras resueltas.

Y besaré los nuevos ladrillos y los muros
definitivamente edificados.

Si. Todo pasara...

Y vendran nuevas madres para los nifios huérfanos.
Y vendran nuevos hijos para las madres tristes.
Y un nuevo pan

mas dulce y mas sabroso

desbordara las mesas de mi pueblo.

Y una nueva esperanza

desbordara los pechos reconstruidos.



EL PRISIONERO MUERTO

Hans Bender

Rapado,

desnudo,

atado

con dos cuerdas

al trineo

gue se hunde en la nieve.

Un hambriento tira,

un delator empuja,

un cura

sin cruz

sigue el rastro del trineo.

El cielo

detras de los cuervos.

La tierra,

hielo.

Entre el pufio y la hendidura
se quiebra la pala.

Cadaver
ajeno a todo,
eterno,

en las garras

de una nieve extrana.
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EL REPATRIADO
Hans Bender

Con el tabardo del enemigo,

con unas botas que te vienen grandes,
en otofio,

por caminos que las hojas mojadas manchan,
regresas.

Los gallos trasladan

tu alegria al viento,

mientras que los nudillos, indecisos,
se detienen

ante el mutismo

de la puerta nueva.
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LAS PALABRAS.
Mario Benedetti

No me gaste las palabras
no cambie el significado
mire que lo que yo quiero
lo tengo bastante claro

si usted habla de progreso
nada mas que por hablar
mire que todos sabemos
que adelante no es atras

si esta contra la violencia
pero nos apunta bien
sila violencia va y vuelve
no se me queje después

si usted pide garantias
s6lo para su corral

mire que el pueblo conoce
lo que hay que garantizar

no me gaste las palabras
no cambie el significado
mire gue lo que yo quiero
lo tengo bastante claro

si habla de paz pero tiene
costumbre de torturar

mire que hay para ese vicio
una cura radical

si escribe reforma agraria
pero so6lo en el papel

mire que si el pueblo avanza
la tierra viene con él

si esta entregando el pais

y habla de soberania

quién va a dudar que usted es
soberana porqueria

no me gaste las palabras
no cambie el significado
mire que lo que yo quiero
lo tengo bastante claro

no me ensucie las palabras
no les quite su sabor

y limpiese bien la boca

si dice revolucién



UNA FORMA DE PROFANACION
Felipe Benitez Reyes

Siempre he tenido
el mas hermoso nombre de ciudad.

En los cuentos exactos de la infancia
era el confin nativo de un ladrén,

un confuso lugar con hombres raros,
tocados con turbante,

a lomos de caballos presurosos.

Hoy es s6lo un desierto
En que brillan estrellas violentas.

Bombardeada tierra, en fin, de las
imaginaciones,
desdichada Bagdad,
yo que te
imaginaba

fulgente por tus cupulas de oro...
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DESNUCAMACIA.
Stefano Benni, jTierra!

En el principio fue la mano

Y la mano cogié el mazo y la piedra y el lazo

Y con el mazo Hércules hizo doce trabajos y ciento veinte peliculas

Y el mazo y la piedra generaron el hacha y el martillo de Thor, el tamawak y, s6lo méas adelante, el béisbol

Y la piedra y el mazo generaron la lanza con la que de acuerdo con el hado Aquiles maté a Héctor

Y la piedra y el lazo generaron la honda con la que de acuerdo con el hado pero contra todo pronéstico, David maté a Goliat

Y el mazo y el lazo generaron el arco con el que Ulises invent6 el delito de honor

Y de la lanza, no se sabe quis fuit horrendus primus, fue inventada la primera espada y contra ella surgi6 el primer escudo
antiguo que inmediatamente fue robado por un museo americano

Y la espada se convirti6 en Excalibur la invencible y Durlindana y Notung pero también el escudo se hizo méagico e
invulnerable y asi de nuevo, borrén y cuenta nueva

Y de la espada vino la catapulta el ariete el trabuco la torre de asalto la ballesta el pie de cerdo

Y del escudo la armadura el puente levadizo el muro almenado la caja fuerte

Y la espada y la armadura se montaron a caballo con gran alegria de éste Gltimo por un peso total de nueve quintales

Y los estribos generaron el duelo y el torneo por que no les bastaba pelearse en la guerra

Y Galileo inventd la parabola estudiando el vuelo de los faisanes heridos con bala

Y Savonarola inventé la mecha contemplando cémo ardia el cordén de su sayo

Y asi nacié un pequefio pedazo de hierro que a modo de relampago disparado podia atravesar y transformar nueve quintales
de excelente caballeria en nueve quintales de chatarra para contenedor

Y la mecha gener6 el pedernal

Y nacieron el cafién y el mortero la espigarda la culebrina el trombén la esbelta pistola el precioso fusil el revolver la carabina
Y el sefior Colt y el sefior Winchester fundaron un pais del que todavia oiremos hablar en esta historia

Y el poderoso cafién tuvo muchos hijos uno de los cuales se sacé el permiso de conducir y asi naci6 el tanque que alcanz6
gran éxito en otro pais, también él muy importante en esta historia

Y el cafién se fue al mar y aparecié la nave acorazada y la Armada Invencible y el cazatorpedos hermoso como un arma
desnuda y el acorazado Potemkim y el Nabilia

Y el cafién hizo carrera se fue por los aires y vol6 sobre Stuka, Mig y Tomacat vio mucho mundo

Y el Colt tuvo por hermanas a Mausse Bereta y Luger y por hermanos a Smith & Wesson y Walter y el RG 22 para disparar a
presidentes desde un metro

Y Winchester tuvo por hermanos a Burnside Spences Martin Peadodi y por hermanas a Kalasnikov y Remington y Anshtlz y
metralladoras y ametralladoras y fusiles con mira telescépica para disparar a presidentes desde un kilémetro

Y el macizo tanque gener6 el rudo bazuca que genero el poderoso tanque sUper acorazado bajo el cual se arrojé el intrépido
infante

Y el glorioso acorazado generé el habil torpedo

Y el esbelto submarino que generd la nave cazatorpedos bajo la cual intrépido se zambullé el hombre rana

Y el avién generd el amenazador cafién antiaéreo que generd el fulminante caza que gener6 el vigilante radar que gener6 el
avion con el intrépido japonés kamikaze que se sumergié

Y América arrojé la disuasiva bomba atémica sobre el cuartel de los kamikazes de Hiroshima matando de paso unos cuantos
transelntes

Y eso hizo pasar de moda la bayoneta y el karate.

Has escuchado la oracion de las armas y de la guerra inevitable, desde que el mundo comenzé a las nueve de la mafiana
del afio 4004 antes de Cristo segun el calendario del Obispo Usher.
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PRIMERO COGIERON...

Bertolt Brecht

Primero cogieron a los comunistas,

y Yo no dije nada por que yo no era un comunista.
Luego se llevaron a los judios,

y no dije nada porque yo no era un judio.

Luego vinieron por los obreros,

y no dije nada porque no era ni obrero ni sindicalista.

Luego se metieron con los catélicos,
y no dije nada porque yo era protestante.
Y cuando finalmente vinieron por mi,

no quedaba nadie para protestar.
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MUCHAS MANERAS DE MATAR

Bertold Brecht

Hay muchas maneras de matar.

Pueden meterte un cuchillo en el vientre.
Quitarte el pan.

No curarte de una enfermedad.

Meterte en una mala vivienda.

Empujarte hasta el suicidio.

Torturarte hasta la muerte por medio del trabajo.
Llevarte a la guerra, etc...

Sélo pocas de esta cosas estan prohibidas en nuestro Estado.
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GENERAL, TU TANQUE ES MAS FUERTE QUE UN COCHE

Bertold Brecht

General, tu tanque es mas fuerte que un coche.
Arrasa un bosque y aplasta a cien hombres.
Pero tiene un defecto:

necesita un conductor.

General, tu bombardero es poderoso.

Vuela mas rapido que la tormenta y carga mas que un elefante.
Pero tiene un defecto:

necesita un piloto.

General, el hombre es muy (util.
Puede volar y puede matar.
Pero tiene un defecto:

puede pensar.
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LA GUERRA QUE VENDRA

Bertold Brecht

La guerra que vendra
no es la primera. Hubo
otras guerras.

Al final de la dltima

hubo vencedores y vencidos.

Entre los vencidos, el pueblo llano
pasaba hambre. Entre los vencedores
el pueblo llano la pasaba también.

26



PAREMOS LA GUERRA COMO SEA
Javier Caballero

Me preocupan
los clavos torcidos
el polvo entre las flores
la locura del viento
que trae anuncios de muerte

en defensa de qué vida

me preocupa
el portavoz de los cinicos
su maletin de engafos desclasificados
sus estudios del terreno y la situacion

porque es sabido

que pretenden mas el terreno

que la situacion

me preocupa
pulsar mi propia rabia
guarecerme en la de otros
ir a saco contra lo evidente

como si la evidencia

fuera la causa de los ciegos

0 el ensayo sobre la Ultima ceguera

me preocupa
sobre todo

que un nifio iraqui

quiera jugar a las canicas

cruce una calle de misiles

el paseo de las balas dependientes

todos los muertos preventivos

y tenga que volverse a casa
porque ya no hay parque

y tenga que apretar gatillos
porque ya no hay casa

no hay familia

solo el l6gico estertor de las venganzas.



PRIMERAS LETRAS

José Manuel Caballero Bonald

UN dia, lunes, cerca
del mar, son6

la palabra. Era verano
entre las cafias
pacificas

del trigo y nunca

la alucinante hoguera
de las furias

se propag0 con tanta
iniquidad.

Vinieron
cargas de odios
en camiones, gritos
y sogas en camiones.
Ebrios de mosto
y esperma, bajaron
hasta el mar
adolescentes brunos,
ciegos
y reclutados
con los aperos de la felonia;
nifias de sangres
iniciales;
espantos y pancartas
al frente de los himnos.

Entre el despliegue
tortuoso, ¢,quién

me llevé de la mano

a la frontera

fratricida? ¢ D6nde

me desertaron de ser nifio?

Oh qué terribles y primeras

letras letales

de la patria. Parvula madre

mia, ¢qué hiciste

de nosotros, los que apenas
pudimos aprender

la tabla de sumar de la esperanza?



PREGUNTAS

J.M. Caballero Bonald

Ya se han puesto en camino

la muerte y sus patrullas:
la muerte, esa aliada

de la guerra mas s ucia,

y con ella los complices
duchos en imposturas.
Dejan por los caminos
una imperial basura

y sus armas contestan

a todas las preguntas.

Patrafas y rapifias

con la paz se camuflan
mientras la vida cuenta
sus muertes una a una.
La guerra es una patria
de horrible catadura

y el dios de los ejércitos
no retrocede nunca:
con sus armas contesta

a todas las preguntas.
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HABLA UN SOLDADO DE LA CONQUISTA

Jorge Calvetti

Vine porque me pagaban

y yo queria comprar espadas y mujeres.

Vine porque me hablaron de montafias resplandecientes
como un atardecer en el mar

y con el oro con que me iba a vestir cuando volviera.
Pero s6lo encontré flechas envenenadas,

humedad y mosquitos.

Conoci el terror, noches sigilosas,

indios vestidos con su belleza siniestra,

la fuerza de una tierra que nos doblegé

como la sed a los animales,

y la mévil mortaja de la selva.

A bordo alguien hablé de "honor".

A bordo

hablaban y rezaban con lentas manos sobre libros de oro.
Con esas manos se ayudaron el grito y la desesperacion;

con esas manos escarbaron la tierra que nos iba a cubrir.

Alguien hablé de "historia" y de "futuro";

yo solo pienso en lo que perdi.

Creo que todo es igual,

las mentiras que nos dijeron y las verdades que encontramos.

Siempre habra tontos que viviran de palabras,

y siempre el mundo mezclara en la misma indiferencia
la vida, que en el olvido crece,

la gloria, que se arrastra,

y la codicia laboriosa de la muerte.
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HA MUERTO UN INOCENTE
Dionisio Cafias

Pongamos

gue nadie morira

en esta guerra contra Irak,
pongamos

que todo esto

va a ser un estupendo
cuento de hadas

en el que

no se derramara

ni una gota de sangre,
pongamos.

Pero y si muriera

un solo nifio,

si ese nifio,

pongamos por caso,
fuera mi hijo o el suyo,
sefior Aznar,

€s una suposicion,

y que ahora

estuviera usted escribiendo
con la sangre de un inocente
NO A LA GUERRA,
pongamos.
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TU NO MATES (Soneto al hijo. Fragmento)

Laura Capmany

Sé fuerte y generoso en este mundo,
el dolor mas atroz, el méas profundo,

lo llevan en el alma los que hieren.

Defiéndete si puedes, burla, esquiva,
pero si no te queda alternativa,

tl no mates, tu sé de los que mueren.
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HOMBRE PLANETARIO

Jorge Carrera Andrade

XIX

Vendra un dia mas puro que los otros:
estallara la paz sobre la tierra

como un sol de cristal. Un fulgor nuevo
envolvera las cosas.

Los hombres cantaran en los caminos,
libres ya de la muerte solapada.

El trigo crecera sobre los restos

de la armas destruidas

y nadie vertera

la sangre de su hermano.

El mundo sera entonces de las fuentes
y las espigas, que impondran su imperio
de abundanciay frescura sin fronteras.
Los ancianos tan sélo, en el domingo
de su vida apacible,

esperaran la muerte,

la muerte natural, fin de jornada,
paisaje mas hermoso que el poniente.
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VERGUENZA
Luisa Castro

Con tu casa a cuestas,
descendenciay pertenencias,
huyes.

Qué hermosa leccion

de sufrimientos y pobreza

en los ojos.

Te daré una bicicleta.
También tendras psicélogos
para que cuentes tu historia.
Y cuando llegues aqui

te ensefiaré a nadar.



LA POESIA ES UN ARMA CARGADA DE FUTURO.

Gabriel Celaya

CUANDO ya nada se espera personalmente exaltante,
mas se palpita y se sigue méas acé de la conciencia,
fieramente existiendo, ciegamente afirmando,

como un pulso que golpea las tinieblas,

cuando se miran de frente

los vertiginosos ojos claros de la muerte,

se dicen las verdades:

las barbaras, terribles, amorosas crueldades:

Se dicen los poemas

gue ensanchan los pulmones de cuantos, asfixiados,
piden ser, piden ritmo,

piden ley para aquello que sienten excesivo.

Con la velocidad del instinto,

con el rayo del prodigio,

como magica evidencia, lo real se nos convierte
en lo idéntico a si mismo.

Poesia para el pobre, poesia necesaria

como el pan de cada dia,

como el aire que exigimos trece veces por minuto
para ser y en tanto somos dar un si que glorifica.

Porque vivimos a golpes, porque apenas si nos dejan
decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.
Estamos tocando el fondo.

Maldigo la poesia concebida como un lujo
cultural por los neutrales
que, lavandose las manos, se desentienden y evaden.

Maldigo la poesia de quien no toma partido hasta mancharse.

Hago mias las faltas. Siento en mi a cuantos sufren
y canto respirando.

Canto y canto, y cantando mas alla de mis penas
personales, me ensancho.

Quisiera daros vida, provocar nuevos actos,

y calculo por eso, con técnica, que puedo.

Me siento un ingeniero del verso y un obrero
Que trabaja con otros a Espafia en sus aceros.

Tal es mi poesia: Poesia-herramienta

a la vez que latido de lo unanime y ciego.
Tal es, arma cargada de futuro expansivo
con que te apunto al pecho.

No es una poesia gota a gota pensada.

No es un bello producto. No es un fruto perfecto.
Es algo como el aire que todos respiramos,

Y es el canto que espacia cuanto dentro llevamos.

Son palabras que todos repetimos sintiendo

como nuestras, y vuelan. Son mas que lo mentado.
Son lo méas necesario: Lo que no tiene nombre.
Son gritos en el cielo, y en la tierra son actos.
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MI CHICO NO ERA MALO...

Gabriel Celaya

Mi chico no era malo,
dice.

Tenia muchas novias,
claro.

Tocaba la guitarra

y algo

le bailaba en los dedos, malo.
Yo no digo que no fuera
raro,

pero expliqueme, Sefior,
por qué lo fusilaron.
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CUANDO DECIS
Adolfo Celdran

Cuando decis “paz si pero”, sabemos que decis guerra.

Cuando decis legalidad, sabemos que decis poder.

Cuando decis solidaridad, sabemos que decis petréleo.

Cuando decis responsabilidad, sabemos que decis bombardeos.
Cuando decis economia, sabemos que decis expolio.

Cuando decis criminal al criminal,

sabemos que os reflejais en sus espejos.

Y es que para vosotros

la palabra

es tan sélo el eslogan,

el sefiuelo,

el envoltorio

con que cubris las trampas.

Y ya ni recordais siquiera

los significados

de las palabras bellas, compartidas, solidarias, hermosas
o duras, hirientes, implacables,

que estos dias

brotando de millones de gargantas

han devuelto su honor y su sentido y su hermosura a las palabras.

Si traiciondis nuestras palabras

y traicionais el poder que os delegamos
tan sélo sois traidores.

Devolvednos lo que ya no es vuestro

y pasad a la historia

de los traidores a su pueblo.
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EL CERCO.
Dulce Chacén

Miraras hacia atras
un dedo te sefiala
pero no podras verlo

Miraras

buscando a un hombre
el monstruo afila

sus garras

Extenderas las manos
a tientas buscaras
aire

y dards la vuelta

Lagrimas y palmeras contra el cielo
repiten tu nombre

Unay otra vez daras la vuelta
con las manos extendidas
aire

buscando a un hombre

Pero no podras verlo

El monstruo se ha pintado en la cara
una bandera.

El hombre se ha pintado en la cara
una bandera

Palpas

aire

creyendo en tu ceguera
vuelves a palpar
buscando a un hombre

pero no podras verlo

Aire

Musica

y todo instrumento repite:
Bagdad

Bagdad

Giraras

a derecha y a izquierda

a izquierda y a derecha giraras

flamean las banderas
la paz lleva en la cara colores de guerra.

Ay de ti, Bagdad
ya son dos y tres y ciento
las garras afiladas de mastiles

Giraras
buscando a un hombre

Pero no podras verlo
no.

Aire

y un lamento.

Aire

Aire

y la luna tumbada

y un rumor de leyenda
y Sherezade

repiten:

Bagdad

Bagdad.



PAZ

Albert Chantraine

Los hombres hablan mucho de paz, pero no comprenden su verdadero sentido.
Cuando pronuncian esta palabra piensan: paz econémica, paz politica, tratado de paz,
No guerra...pero ¢paz armada?

El primer paso, el gran paso a dar es la busqueda de la paz en su conciencia;

La paz tranquila, la Paz del corazén...

La paz del alma.

Solo esta PAZ puede producir todas las demas paces.

39



ENTROPIA

Antonio Colinas

Ponen a Dios al lado de la guerra

y a la guerra la amparan bajo el nombre de Dios,
mas Dios es la no guerra

y la guerra es, sin duda, un contradios.

Hace ya muchos siglos que alguien dijo

gue no hay dafio en la parte que no afecte al todo,
pero el hombre adn no sabe que no sabe,

hacia adelante huye, siembra

desarmonia y otra vez terror

llama a terror y guerra llama a guerra.

Ni siquiera la piedra es ya sagrada,

el tiempo se desangra y el espiritu

huye con su misterio de los templos.

Se retira el pinar en llamas (ya

no arde con el canto de cigarras),

desierto y mar avanzan con sus escorias, son
las palabras un grito en carne viva

y el aire que dio vida ya no es

puro como la escarcha, fino como la nieve.

Mas en el mundo habra ain esperanza
mientras alguien respire

en paz la dltima musica,

y amanse con las yemas de sus dedos
cada muro de odio,

y el Ultimo estertor de lo sagrado

tiemble en los ojos abiertos del nifio muerto.

Abajo la ignorancia secular,

la usura y el no amor, el no saber

gue no se sabe,

mientras el universo

alla arriba se expande y se retira

con su secreto.

Respirar aun en paz la fugitiva musica
gue no oimos,

respirar ain en paz la musica que huye
a los prados remotos del firmamento,
es todo cuanto el hombre debera
saber para salvarse.



EL TERROR PREVENTIVO

Alfonso Costafreda

Dieron al fuego virulencia,

calcinaron los bosques y los rios.

En nombre de la Justicia
injustos testimonios levantaron,
y otros y otros crimenes

gue seria prolijo enumerar,

y otro delito cometieron

més refinado y atroz.

Hincaron en el pecho humano
el estandarte del terror.

Que el miedo del abismo fuera
peor que propio abismo.
Sacerdotes de un culto nuevo
-y cuan antiguo-

el terror preventivo reinventaron

principio y cruz de toda sumision.
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EL DESCANSO DEL GUERRERO

Roque Dalton

Los muertos estan cada dia mas inddciles.

Antes era facil con ellos:

les ddbamos un cuello duro una flor
lodbamos sus nombres en una larga lista:
que los recintos de la patria

que las sombras notables

que el marmol monstruoso.

El cadaver firmaba en pos de la memoria:

iba de nuevo a filas

y marchaba al compas de nuestra vieja musica.

Pero qué va

los muertos

son otros desde entonces.

Hoy se ponen irénicos

preguntan.

iMe parece que caen en la cuenta

de ser cada vez méas mayoria!
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UN CABALLO PARA EL EXTRANJERO
Mahmud Darwish

¢No me has dicho, de camino hacia el viento: dentro de poco

llenaremos nuestra historia de significado y se apagara la guerra, dentro de poco,
y dentro de poco construiremos Sumeria de nuevo en las canciones

y abriremos las puertas de los teatros a la gente y a los pajaros de todas las especies?
Y regresaremos de donde nos trajo el viento.

No queda en la tierra espacio para el poema, compafiero.

¢ Habra espacio en el poema para la tierra después de Irak?

Roma asedia a las lluvias de nuestro mundo y los Zanch golpean sus lunas

de cobre contra el jazz. Roma retorna el tiempo a las cavernas. Roma

acecha la tierra. Abre. Pues, un exilio para tu exilio...

Tenemos habitaciones en los jardines de agosto, aqui, en los paises que

aman a los perros y odian a tu pueblo y el nombre del sur. Tenemos

retazos de mujeres expulsadas de la margarita. Tenemos amigos

gitanos buenos y la escalera del bar, tenemos a Rimbaud y

una acera de castafios, tenemos tecnologia para matar a Irak.



NOCTURNO SIN PATRIA

Jorge Debravo

Yo no quiero un cuchillo en manos de la patria.
Ni un cuchillo ni un rifle para nadie:

la tierra es para todos,

como el aire.

Me gustaria tener manos enormes,

violentas y salvajes

para arrancar fronteras una a una

y dejar de frontera sélo el aire.

Que nadie tenga tierra

como se tiene traje:

gue todos tengan tierra

como se tiene aire.

Cogeria las guerras de la punta

y no dejaria una en el paisaje

y abriria la tierra para todos

como si fuera el aire...

Que el aire no es de nadie, nadie, nadie...

Y todos tienen su parcela de aire.

Los malos sembradores van cayendo trazados
por la cintura en dos trozos de carne amarga,
aplastados debajo del grito de los pueblos.

De cada hueso, de cada mujer herida,

sale un cuehillo ardiendo, cortando brazos malos.
Y sobre brazos, muslos, cabezas desprendidas
va creciendo el oleaje de paz, de buena paz,
paz comprada con negras monedas de dolor,
pero paz, comparieros, paz, hermanos, paz buena,
fresca y onminiscente como un aire, una nube

de estrellas aventadas por un angel de fuego.



GOLPEANDO A LA PUERTA DEL CIELO

Bob Dylan

Mama, quitame esta insignia

No puedo usarla ya mas

Se pone oscuro, demasiado oscuro para que pueda ver
Me siento como golpeando la puerta del cielo

Golpeando, golpeando, golpeando en la puerta del cielo...
Mama4, pon mis armas en el suelo
No puedo dispararlas ya mas

Esa larga nube negra esta bajando

Me siento como golpeando en la puerta del cielo

Golpeando, golpeando, golpeando en la puerta del cielo...



SENORES DE LA GUERRA
Bob Dylan

Venid sefiores de la guerra,

vosotros que fabricais todas las armas,
vosotros que fabricais mortiferos aviones,
vosotros que fabricais todas las bombas,
vosotros que os escondéis tras muros,
vosotros que os escondéis tras escritorios,
sélo quiero que sepais

que veo a través de vuestras mascaras.

Vosotros que no habéis hecho nada
salvo construir para destruir,
vosotros jugéais con mi mundo

como si fuera vuestro juguetito,
vosotros ponéis un arma en mi mano
y 0S quitais de mi vista,

y 0s volvéis y corréis lo mas lejos
cuando las balas vuelan raudas.

Como el Judas de antafio

mentis y engafais,

una guerra mundial puede ser ganada
queréis que me crea,

pero veo a través de vuestros 0jos

y veo a través de vuestro cerebro
como veo a través del agua

que corre por mi desagie.

Vosotros ajustais todos los gatillos

para que otros disparen,

luego os apartais y esperais

cuando las listas de muertos aumentan,
vosotros os escondéis en vuestra mansion
mientras la sangre de los jovenes

se escapa de sus cuerpos

y se hunde en el barro.

Vosotros habéis extendido el peor miedo
que jamas pueda ser gritado,

miedo a traer hijos

a este mundo,

por haber amenazado a mi hijo

nonato y sin nombre;

no valéis la sangre

que corre por vuestras venas.

Cuénto sé yo

para hablar asi a destiempo,

puede que digais que soy joven,
puede que digdis que soy ignorante,
pero hay algo que sé,

aunque sea mas joven que vosotros,
y es que ni siquiera Jesds jamas
perdonaria lo que hacéis.

Permitidme haceros una pregunta,

¢es bueno aquél dinero vuestro?
¢scomprard vuestro perdén?

¢creéis que lo haria?

Me parece que descubriréis

cuando vuestra muerte cobre su peaje,
que todo el dinero que hicisteis

nunca desempefiara vuestra alma.

Y espero que murais,

y que vuestra muerte vendra pronto,
seguiré vuestro ataud

en la pélida tarde,

y esperaré mientras sois bajados

a vuestro lecho de muerte,

y me quedaré sobre vuestra tumba

hasta que esté seguro de que estais muertos.
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DEMASIADO TARDE PARA SER MODESTOS
Gunter Eich

Habiamos puesto en orden la casa

y corrido las cortinas;

en el sétano teniamos provisiones suficientes,
carbony fueldleo,

y escondida en las arrugas de la cara

la muerte en ampollas.

Por el resquicio de la puerta vemos el mundo:
un gallo decapitado
gue corre como loco por el patio.

Ha dado al traste con nuestras ilusiones.
Colgamos las sdbanas de nuestros balcones

y nos rendimos.
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HAY DOS ESPANAS

Leon Felipe

Hay dos Espafias: la del soldado y la del poeta. La de
la espada fratricida y la de la cancion vagabunda. Hay
dos Espafias y una sola cancién. Y ésta es la cancion
del poeta vagabundo:

Franco, tuya es la hacienda,

la casa

el caballo

y la pistola.

Mia es la voz antigua de la tierra.

Ta te quedas con todo y me dejas desnudo y errante por
el mundo...

Mas yo te dejo mudo... jmudo!

y ¢como vas a recoger el trigo

y a alimentar el fuego

si yo me llevo la cancién?



NO QUIERO

Angela Figuera

NO quiero

que los besos se paguen
ni la sangre se venda

ni se compre la brisa

ni se alquile el aliento.

No quiero
que el trigo se queme y el pan se escatime.

No quiero

gue haya frio en las casas,
que haya miedo en las calles,
gue haya rabia en los ojos.

No quiero

gue en los labios se encierren mentiras,
gue en las arcas se encierren millones,
que en la carcel se encierre a los buenos.

No quiero

que el labriego trabaje sin agua,
que el marino navegue sin brdjula,
que en la fabrica no haya azucenas,
gue en la mina no vean la aurora,
gue en la escuela no ria el maestro.

No quiero

gue las madres no tengan perfumes,
que las mozas no tengan amores,
que los padres no tengan tabaco,
gue a los nifios les pongan los Reyes
camisetas de punto y cuadernos.

No quiero

gue la tierra se parta en porciones,

gue en el mar se establezcan dominios,
gue en el aire se agiten banderas,

gue en los trajes se pongan sefiales.

No quiero

gue mi hijo desfile,

que los hijos de madre desfilen

con fusil y con muerte en el hombro;
gue jamas se disparen fusiles,

gue jamas se fabriquen fusiles.

No quiero

gue me manden Fulano y Mengano,
gue me fisgue el vecino de enfrente,
gue me pongan carteles y sellos,
gue decreten lo que es poesia.

No quiero

amar en secreto,
llorar en secreto,
cantar en secreto.

No quiero
gue me tapen la boca
cuando digo NO QUIERO.
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CARRER DE JOSEP ANSELM CLAVE 1

José Maria Fonollosa

Yo no tengo enemigos. Si me dicen:
-"Aguellos extranjeros enemigos"-
yo veo Unicamente a muchos seres
sencillos, como yo. Con uniforme,
como yo. Con fusiles, como yo.

Que piensan, como yo, en cosas corrientes:

el beso de una madre, novia, esposa;
un vaso de cerveza al mediodia;
el hogar, el trabajo, los amigos...

Y esa pizca de amor que de repente
hallamos extraviada en una esquina.

Yo no tengo enemigos. Si me dicen:
-"Mata a los extranjeros enemigos"-

Yo no sé a quién matar. No lo son ellos.
No son mis enemigos. Soy como ellos.

Si a alguien he de matar es al que ordena
matar a los que son como yo mismo.

Quien quiere que me mate en otra efigie.

Quien quiere que me muera en otra muerte.

Quien es, si obedecemos, poderoso.
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SALMO PARA UNA PAZ ANUNCIADA
José Maria Forteza

(Isaias, 52.7)

Qué hermosos son sobre los montes

los pies del mensajero que anuncia la paz.

Son como el monétono discurso de la lluvia,

la indumentaria elastica de la paloma y el baculo del mar.
Las aspas del molino sofaran con el aire

impetuoso que absuelve la maleza del campo,

mientras el labriego esparce la semilla

de la consolacion y brotan las lujuriosas hortalizas.

Qué hermosos son sobre los montes

los pies del mensajero que anuncia la paz.

El pescador heroico recogera las redes

de fulgor plateado y ensalzara las olas.

Se aplacara la violencia hostil de los relampagos
y la luna allanara la senda del pastor solitario.
Nacera la concordia en los barrios sombrios

sin otro atenuante que el chorro miserable

de la fuente, sellada en el tiempo de sequia,

y se amontonaran las hojas de los alamos.

Qué hermosos son sobre los montes

los pies del mensajero que anuncia la paz.

No habra ningan caballo que muera de tristeza
ni un breviario escondido en el atril del templo,
ni la carta patética de un nifio paralitico
perdida en el buzon del tiempo malogrado.
Conmovera el austero Sermén de la Montafia
hasta alcanzar el intimo territorio del hombre.
Se encenderan las lamparas de los orfelinatos
y su luz compasiva reconciliara la Tierra.

Qué hermosos son sobre los montes
los pies del mensajero que anuncia la paz.



PODEMOS SER FELICES

Carlo Frabetti

Yo puedo ser feliz como los arboles

y mas: como los peces en el mar sin memoria,
como el lagarto al sol, como los cuervos

gue juegan doblemente con el aire,

como el perro sin Dios

ni amo y mucho mas: como los ojos

que te han visto mirarlos.

Yo quepo en ti, tengo bastante con

nuestra parte de luz, nuestra parte de sombra
y la cinta de tierra que la tierra nos deja

para apoyar nuestro delgado rastro.

Yo me creo tu forma de engafiar a la muerte
y hacer del tiempo un mar y una pregunta.

Yo puedo ser feliz, luego podemos

ser felices los hombres, las mujeres.

Que no se atreva nadie

a quitarnos la paz y la palabra,

a maltratar la tierra que amamos y sembramos,

a vender nuestra sangre, pues la hallara dispuesta

a saltarle a los ojos como el cuervo

que defiende a sus crias.
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LOS MAGOS DE OCCIDENTE

Gloria Fuertes

Los magos de Occidente
(no de Oriente)

no eran tres,

eran cuatro.

El Mago Polvo
el Mago Migas
el Mago Pupas
y el Mago Dafio.

Los magos de Occidente
eran soldados,

recorrian Europa

en carros blindados.

Balas y granadas (por todos los lados).

iVaya juventud que nos ha tocado!
Nos dieron granada, no el fruto,

la bomba de mano.

Lucha en cataclismo
(Magos de Occidente
para defenderse
hacian lo mismo).

El Mago Polvo

quedd hecho polvo.

El Mago Migas

quedd hecho migas.

El Mago Pupa

quedé hecho pupa.

Y el Mago Dafio

(en silla de ruedas un afio).

Cuando volvieron de la guerra mordaz,
se fueron a apuntar al Club de la Paz.
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DIAS Y NOCHES DE AMOR Y DE GUERRA

Eduardo Galeano

Querlas fuego y los fésforos no se encendian.
Ningun fésforo te daba fuego.

Todos los fésforos estaban decapitados o mojados.



CASIDA DEL LLANTO

Federico Garcia Lorca. Divan del Tamarit

He cerrado mi balcon

porque no quiero oir el llanto,
pero por detras de los muros

no se oye otra cosa que el llanto.

Hay muy pocos angeles que canten,

hay muy pocos perros que ladren,

mil violines caben en la palma de mi mano.

Pero el llanto es un perro inmenso,
el llanto es un angel inmenso,

el llanto es un violin inmenso,

las lagrimas amordazadas al viento,

y no se oye otra cosa que el llanto.
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ORACION

Luis Garcia Montero

A vosotros,

gue cortais la manzana de la muerte
con el anonimato de una guerra,

os pido caridad.

Por un Dios

en el que jamas he creido.
Por una Justicia

de la que desconfio.

Por el orden de un Mundo
gue no respeto.

Para que renunciéis a vuestra guerra,
yo renuncio a mis dudas,

gue son parte de mi

como la luz amarga

es parte del otofio.

Y escribo Dios, Justicia, Mundo,
y 0s pido caridad,
y os lo suplico.
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ARENGA A LAS ROSAS Y A LOS HOMBRES.

Ramoén de Garciasol

Rosas, creced, pujad, multiplicaos
hasta invadir las cajas de caudales,
hasta impedir las ametralladores.
hasta sembrar la pélvora y el hierro
de luz y primavera,

hasta ocupar el odio y las entrafias

de obuses, bombas, balas y morteros.

iCreced, rosas, creced! jPujad sin tregual
Llenad los ojos de los tocineros,

floreced los cerebros belicosos,

corroed de esperanza a los podridos,
iluminad la mente de las bestias

gue se alimentan de oro, sangre, lagrimas,
gue son capaces de matar la vida

porque palpita y brilla en nuestras manos.

Arboles, aguas, pajaros, frutales,
mieses, vides, obreros, plantas, madres,
6leos, musicas, maquinas, ideas,
vamos a proclamar la resistencia

de amor contra la guerra.

Estan sembrando el aire de temores
para amargarnos la alegria,

para que nos matemos ti y yo, hermano,
ahora que maduran los dolores

y el sentido va a revelarse al mundo.
Trabajad

de espaldas al temor. Abrid los ojos,
rosas, hombres, al bien y a la belleza.

iCreced! jCantad! La vida es nuestra.
La Tierra nuestra, nuestro es el futuro.
Trabajos, pensamientos, esperanzas,
nuestros y vuestros, rosas, hombres.

Nosotros encendemos las estrellas

y traemos el dia. Por nosotros

se hara la paz.

Estamos en peligro, rosas, hombres,
perfume, sol, materia, inteligencia,

ciencia, fe, muerte, piedra, gracia, Dios.
iAhoguemos a los barbaros en luces!
jAvanzad, rosas, hombres! jOcupad el mundo!
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SOLO LE PIDO A DIOS

Ledn Gieco

Soélo le pido a Dios

que la guerra no me sea indiferente,
es un monstruo grande y pisa fuerte
toda la pobre inocencia de la gente.

Sélo le pido a Dios

gue el dolor no me sea indiferente,

que la reseca muerte no me encuentre
vacio y solo sin haber hecho lo suficiente.

Soélo le pido a Dios

que lo injusto no me sea indiferente,

gue no me abofeteen la otra mejilla

después de que una garra me arafio esta suerte.

Sélo le pido a Dios

que lo injusto no me sea indiferente,

si un traidor puede mas que unos cuantos,
gue esos cuantos no lo olviden faciimente.

Soélo le pido a Dios

que el futuro no me sea indiferente,
desahuciado esta el que tiene que marcharse
a vivir una cultura diferente.

Sélo le pido a Dios

que la guerra no me sea indiferente,
es un monstruo grande y pisa fuerte
toda la pobre inocencia de la gente.
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MAS ALLA
Javier Gimeno

Mas alla, en el otro lado

silban los disparos del civilizado mundo

Esa lluvia torrencial de la palabra perfecta

los misiles emisarios de la paz justiciera

El bombardeo constante de la Libertad mayuscula.
Oigo el aullido de la voz perdida

escucho atento el clamor desesperado

Veo la muerte que mata por una causa justa

Y el discurso correcto inunda el aire de este lado del orbe
El discurso ejemplar

de la Civilizacién correcta

de la perfecta Verdad

del Bien perfecto de la Democracia ejemplar

del lado bueno del orbe.
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VOSOTROS
Javier Gimeno

Vosotros que prometéis el futuro

que llenais vuestra boca de palabras huecas
gue escupis discursos ampulosos

Vosotros que maldecis los suefios inocentes
carecéis de escrupulos a la hora de matar.
Asesinos de nifios

duefios del mundo

no tenéis reparo en comprar votos

que armaran vuestras mentiras.

Pero sabed que somos muchos

que frente a vosotros

que habéis escogido lo peor

nosotros hemos elegido lo mejor

Que somos mas los que no nos dejamos engafiar
Y algun dia nuestros suefios

seran en verdad vuestra pesadilla
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LETANIA DE LAS GANANCIAS DE GUERRA

A. Ginsberg

Dedicado a Ezra Pound

Estos son los hombres de las compafiias que han sacado
dinero de esta guerra

milnovecientossesentayocho Annodomini cuatromil
ochenta Hebraico

Estas son las corporaciones que se han beneficiado con el comercio
de fésforo que abrasa la piel o de bombas fragmentadas en
miles de punzantes agujas

Y en esta lista los millones ganados por cada mancomunidad manufacturadora

y aqui estan las ganancias numeradas, catalogadas desde hace una década puestas
en orden,

aqui nombrados los Padres en el gobierno de estas industrias teléfonos
dirigiendo las finanzas,

Nombres de directores, hacedores de destinos, y los nombres de los
accionistas de estos Agregados. Predes tinados.

Y aqui estan los nombres de sus embajadores en la capital,
representantes ante la legislatura, aquellos que se sientan bebiendo
en salones de hotel para persuadir,

y aparte, por orden, aquellos que dejan caer Anfetaminas con los
militares, chismorrean, discuten, y persuaden

sugiriendo politicas, nombrando lenguajes proponiendo estrategias, esto
hecho con dinero como embajadores ante el Pentagono, consultores
de los militares, pagados por su industria:

y estos son los nombres de los generales y capitanes militares,
que asi, ahora trabajan para los fabricantes de bienes de guerra;

y encima de éstos, por orden, los nombres de los bancos combinados,
trusts de inversion que controlan estas industrias:

Y estos son los nombres de los periddicos propiedad de estos bancos

Y estos son los nombres de las estaciones de radio propiedad de estos
combinados;

y estos son los nimeros de miles de ciudadanos
empleados por las citadas empresas;

y el comienzo de esta relacion es 1958 y el final 1968,
gue la estadistica s ea contenida en una mente ordenada,
coherente y definida,

y la primera forma de esta letania comenzé el primer dia de diciembre

de 1967 y lleva mas alla este poema sobre estos Estados.
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NOT IN OUR NAME!

Vicente Gisbert

A la Plataforma Cultural contra la Guerra y a cuantos unen su esfuerzo y su voz al clamor contra la babbarie.

A Irag apuntan todos los misiles;

a Irag navegan los portaaviones

y a Irag rodea Bush con sus legiones,
icon Blair y Aznar de cdmplices serviles!

De Iraq quiere el Imperio los barriles

de su “oro negro” y lo demds, canciones
para una guerra impuesta por cojones,
caiga quien caiga..., jy caeran a miles!

Si toda guerra es un fracaso humano,
ésta de Iraqg es una caceria

contra un pueblo que sufre a un gran tirano

y va a sufrir ahora otra sangria
por la rapifia de un “halcén” tejano
que se relame en su carniceria
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EL CAMPO DE BATALLA. Angel Gonzélez

Hoy voy a describir el campo

de batalla

tal como yo lo vi, una vez decidida

la suerte de los hombres que lucharon
muchos hasta morir,

otros

hasta seguir viviendo todavia.

No hubo eleccién:

murié quien pudo,

quien no pudo morir continué andando,
los arboles nevaban lentos frutos,

era verano, invierno, todo un afio

0 mas quiza: era la vida

entera

aquel enorme dia de combate.

Por el oeste el viento traia sangre,

por el este la tierra era ceniza,

el norte entero estaba

bloqueado

por alambradas secas y por gritos,

y Unicamente el sur,

tan sélo

el sur,

se ofrecia ancho y libre a nuestros ojos.

Pero el sur no existia:

ni agua, ni luz, ni sombra, ni ceniza
llenaban su oquedad, su hondo vacio:
el sur era un enorme precipicio,

un abismo sin fin de donde,

lentos,

los poderosos buitres ascendian.

Nadie escuché la voz del capitan
porque tampoco el capitan hablaba.
Nadie enterré a los muertos.

Nadie dijo:

“dale a mi novia esto si la encuentras
un dia”.

Tan s6lo alguien rematé a un caballo
que, con el vientre abierto,
agonizante,

llenaba con su espanto el aire en sombra:

el aire que la noche amenazaba.

Quietos, pegados a la dura

tierra,

cogidos entre el panico y la nada,
los hombres esperaban el momento
ultimo,

sin oponerse ya,

sin rebeldia.

Algunos se murieron,

como dije,

y los demaés, tendidos, derribados,
pegados a la tierra en paz al fin,
esperan

ya no sé qué

-quiza que alguien les diga:
“amigos, podéis iros, el combate...”

Entre tanto,

es verano otra vez,

y crece el trigo

en el que fue ancho campo de batalla.
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NADIE ESTA SOLO

José Agustin Goytisolo. Algo sucede.

En este mismo instante
hay un hombre que sufre,
un hombre torturado

tan s6lo por amar

la libertad. Ignoro

dénde vive, qué lengua
habla, de qué color

tiene la piel, como

se llama, pero

en este mismo instante,
cuando tus ojos leen

mi pequefio poema,

ese hombre existe, grita,
se puede oir su llanto

de animal acosado,
mientras muerde sus labios
para no denunciar

a los amigos. ¢ Oyes?

Un hombre solo

grita maniatado, existe
en algun sitio. ¢,He dicho solo?
¢No sientes, como yo,

el dolor de su cuerpo
repetido en el tuyo?

¢No te mana la sangre
bajo los golpes ciegos?
Nadie esta solo. Ahora,
en este mismo instante,
también a tiy a mi

nos tienen maniatados.



SOLDADO Si

José Agustin Goytisolo

Madre dicen que debemos
ir a matar o a morir

y los que lo dicen madre
nos estan matando aqui.

Soldado asi yo no quiero
soldado yo
soldado contra mi hermano

soldado no.

Frente al tirano y sus leyes
yo mi corazén pondria
para que volviera el aire
para que volviera el aire
por tu casa y por la mia.

Soldado asi yo seria
soldado asi

soldado junto a mi hermano
soldado sfi
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DE NOCHE A SOLAS

José Agustin Goytisolo

Aunque los teletipos y las radios
y miles de carteles y periodicos

sigan con la noticia hasta cansarse
alguien —quiza los hombres humillados

de América y el mundo o los poetas
o el perseguido que cobija aun

a la esperanza como a un nifio enfermo-
alguien siente un rumor de noche a solas

que le impide dormir que va royendo
su pecho en inquietud entre las sabanas

un rumor apagado que persiste
en el suefio después cuando ya otorgan

reposo mas no paz los barbitdricos
y que no cesay crece tal el ritmo

desbocado de un tren que se avecina
y entonces es cuando aparece el hombre

vistiendo su camisa ensangrentada
entonces es cuando lo que fue duda

retumba entre disparos y es certeza
y llega el sobresalto al despertar

entonces cuando vuelve ese fantasma.
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EL ODIO

José Agustin Goytisolo

Contemplad, qué activo sigue siendo,

qué bien se conserva

en nuestro siglo el odio.

Con qué ligereza afronta grandes obstaculos.
Qué facil para él saltar, atrapar.

No es como otros sentimientos.

Es més viejo y mas joven que ellos al mismo tiempo.
El mismo crea razones,

gue lo despiertan a la vida.

Si se queda dormido, no es nunca el suyo un suefio eterno.

El insomnio no le quita fuerza, antes se la da.

Con religion o sin ella,

lo importante es arrodillarse en la salida.
Con patria o sin ella,

lo importante es lanzarse a correr.

Para empezar no estd mal eso de la justicia.
Después ya corre solo.

iOdio! jOdio!

Su rostro lo desfigura una mueca

de éxtasis amoroso.

jAy estos otros sentimientos,
enclenques e indolentes!
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VALLEJO, HERMANO
Félix Grande

Al fin del atentado

y muerto el inocente, vino hacia él Bin Laden
y le dijo: “jNo mueras, te amo tanto!”

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Al fin de la batalla

y muerto el inocente, vino hacia él Bus & Co.
Y le dijo: “iNo mueras, te amo tanto!”

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Al fin de la tortura

y muerto el disidente, vino hacia él Sadam

y le dijo: “iNo mueras, te amo tanto!”

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Al fin del bombardeo

y muerto el nifio palestino, vino hacia él Sharon
y le dijo: “i{No mueras, te amo tanto!”

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Al fin de la explosion del autobls

Y muerto el nifio de Israel, vino hacia él Arafat
y le dijo: “i{No mueras, te amo tanto!”

Pero el cadaver jay! siguié6 muriendo.
Entonces, todos los seres piadosos de la tierra
rodearon al multiple cadaver

con un ruego comun: “jQuédate hermano!
iNo nos dejes, valor, vuelve a la vida!”

Los vio el cadaver triste, emocionado.
intent6 levantarse, abrazarlos, perdonar

y vivir. Abri6 los ojos. Dijo:

“El peso de tanto asesinato no me deja
moverme,

perdénenme, perdénenme”

Cerrd los ojos y volvié a la muerte.
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SUSTENTO DE PROFETAS

Gunter Grass

Cuando la langosta invadi6 nuestra ciudad
dejo de repartirse la leche y el periddico se asfixio.
Hubo que abrir las carceles y poner en libertad a los profetas.

Entonces recorrieron las calles 3.800 profetas.

Podian hablar impunemente y comer a discrecion

de aquella costra saltarina y parduzca que llamabamos plaga.
Quién hubiera podido esperar otra cosa.

Poco después volvié a repartirse la leche y el periddico respird de nuevo.
Los profetas llenaban otra vez las carceles.
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LOS TIRANOS

Jorge Guillén

En este siglo son tres los tipos de tiranos.
El loco, el perverso, el vulgar.

En arrebato de pasion absurda

Va destruyendo raza muy valiosa.

Un poderoso jefe, muy dogmatico,

Hasta sus comparieros aniquila.

Mediocre pillo sin ninguna idea

A favor irradia su poder absoluto.

¢, Cuéantos asesinados! Siglo XX.

Maravillosa técnica cientifica.

(Fin de lectura: el horror- No, no por Dios, el vomito.)
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BALADA

Nicolas Guillén

Ay, venga, paloma, venga

y cuénteme usted su pena.
-Pasar he visto a dos hombres
armados y con banderas;

el uno en caballo moro,

el otro en potranca negra.
Dejaran casa y mujer,
partieran a luefies tierras;

el odio los acomparia,

la muerte en las manos llevan.
¢A donde vais?, pregunteles,
y ambos a dos respondieran:
Vamos andando, paloma,
andando para la guerra.

Asi dicen, y después

con ocho pezufas vuelan,
vestidos de polvo y sol,
armados y con banderas,

el uno en caballo moro,

el otro en potranca negra.

Ay, venga, paloma, venga

y cuénteme usted su pena.
-Pasar he visto a dos viudas
Ccomo jamas antes viera,
pues que de una misma lagrima
estatuas parecen hechas.

¢A dénde vais, mis sefioras?,
pregunté a las dos al verlas.
Vamos por nuestros maridos,
paloma, me respondieran.
De su partida y llegada
tenemos amargas nuevas;
tendidos estan, y muertos,
muertos los dos en la hierba,
gusanos ya sobre el vientre

y buitres en la cabeza,

sin fuego las armas mudas

y sin aire las banderas;

se espanto el caballo moro,

huyo la potranca negra.

Ay, venga, paloma, venga

y cuénteme usted su pena.
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SOLDADO LIBRE

Nicolas Guillén

iYa no volveré al cuartel,
suelto por calles y plazas,
yo mismo, Pedro Cortés!

Yo mismo duefio de mi,
ya por fin libre de guardias,
de uniforme y de fusil.

Podré a mi pueblo correr,
y gritar cuando me vean:
jaqui esta Pedro Cortés!

Podré trabajar al sol,
y en la tierra que me espera,

con mi arado labrador.

Ser hombre otra vez de paz,
cargar nifios, besar frentes,
cantar, reiry saltar.

iYa no volveré al cuartel,
suelto por calles y plazas,
yo mismo, Pedro Cortés!
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SOLDADO, APRENDE A TIRAR...

Nicolas Guillén

Soldado, aprende a tirar:

td no me vayas a herir,

gue hay mucho que caminar.
iDesde abajo has de tirar,

si ho me quieres herir!

Abajo estoy yo contigo,
soldado amigo.
Abajo, codo con codo,

sobre el lodo.

Para abajo, no,

Que alli estoy yo.

Soldado, aprende a tirar:
tl no me vayas a herir,

que hay mucho que caminar.

73



NO SE POR QUE PIENSAS TU

Nicolas Guillén

No sé por qué piensas tu,
soldado, que te odio yo,
si somos la misma cosa
yo,

ta.

TU eres pobre, lo soy yo;
soy de abajo, lo eres tu:
¢de dénde has sacado tq,
soldado, que te odio yo?

Me duele que a veces tu
te olvides de quién soy yo;
caramba, si yo soy tu,

lo mismo que tu eres yo.

Pero no por eso yo

he de malquererte, tU;

si somos la misma cosa,
yo,

ta,

no sé por qué piensas td,

soldado, que te odio yo.

Ya nos veremos yo y td,
juntos en la misma calle,
hombro con hombro, td y yo,
sin odios ni yo ni td,

pero sabiendo ti y yo,

a dénde vamos yo y tu...

iNo sé por qué piensas tu,
soldado, que te odio yo!
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LA MURALLA.
Nicolas Guillén

Para hacer esta muralla,
trdiganme todas las manos:

los negros sus manos negras,
los blancos sus blancas manos.
Ay,

una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa
alla sobre el horizonte.

-iTun, tun!

-¢,Quién es?

- Unarosay un clavel...
- jAbre la muralla!

- iTun, tun!

- ¢ Quién es?

- El sable del coronel...
- jCierra la muralla!
-iTun, tun!

-¢,Quién es?

- La palomay el laurel...
- jAbre la muralla!
-iTun, tun!

-¢,Quién es?

- El alacran y el ciempiés...
- jCierra la muralla!

Al corazén del amigo,
abre la muralla;

al veneno yal pufal,
cierra la muralla;

al mirto y la yerbabuena,
abre la muralla;

al diente de la serpiente,
cierra la muralla;

al ruisefior en la flor,
abre la muralla...

Alcemos una muralla
juntando todas las manos;
los negros, sus manos negras,

los blancos, sus blancas manos.

Una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,
desde el monte hasta la playa
alla sobre el horizonte...
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FUSILAMIENTO

Nicolas Guillén

Van a fusilar

a un hombre que tiene los brazos atados;

hay cuatro soldados

para disparar.

Son cuatro soldados

callados,

que estan amarrados,

lo mismo que el hombre amarrado que van a matar.
-¢Puedes escapar?

-iNo puedo correr!

-iYavan a tirar!

-jQué vamos a hacer!

-Quiza los rifles no estan cargados...

-jSeis balan tienen de fiero plomo!

-iQuizéa no tiren esos soldados!

-iEres un tonto de tomo y lomo!

Tiraron.

(¢ Como fue que pudieron tirar?)

Mataron.

(¢, Cémo fue que pudieron matar?)

Eran cuatro soldados

callados,

y les hizo una sefia, bajando un sable, un sefior oficial;
eran cuatro soldados

atados,

lo mismo que el hombre que fueron los cuatro a matar.
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BAGDAD

Salah Hassan (Babilonia 1960. Vive en Holanda)

Bagdad

¢Jeres una patria o un campo de tiro?
¢Jeres un paisaje que hay que destruir

0 una escalera de victimas

gue no se sacia de su muerte?

Bagdad

¢éeres una cesta que se hunde

y no se llena sino de vida?

¢Acaso es ésta tu fiesta

o tu muerte?

¢ Estos caramelos de fuego

son para tus nifios muertos

o para la Ultima fiesta de tu degollacion?
Entonces, muérete.

Volvamonos al lugar de donde hemos venido
a los desiertos y al infinito

esperando un nuevo profeta.
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CANCION DEL ANTIAVIONISTA.

Miguel Hernandez

Que vienen, vienen, vienen
los lentos, lentos, lentos
los avidos, los flnebres,
los aéreos carniceros.

Que nunca, nunca, hunca
su tenebroso vuelo

podra ser confundido

con el de los jilgueros.

Que asaltan las palomas

sin hiel. Que van sedientos

de sangre, sangre, sangre,

de cuerpos, cuerpos, cuerpos.

Que el mundo no es el mundo.
Que el cielo no es el cielo,
sino el rincén del crimen

Mas negro, negro, negro.

Que han deshonrado al pajaro.
Que van de pueblo en pueblo,
desolacion y ruina

sembrando, removiendo.

Que vienen, vienen, vienen
con sed de cementerio
dejando atras un rastro

de muertos, muertos, muertos.

Que ven los hospitales
lo mismo que los cuervos.

Que nadie duerme, nadie.
Que nadie esta despierto.

Que toda madre vive
pendiente del silencio,
del ay de la sirena,

con la ansiedad al cuello,
sin voz, sin paz, sin casa,
sin suefio.

Que nadie, nadie, nadie
lo olvide ni un momento.
Que no es posible el crimen.
Que no es posible esto.

Quie tierra nuestra quieren.
Que tierra les daremos

en un hoyo, a pufiados:
gue queden satisfechos.

Que caigan, caigan: caigan.
Que fuego, fuego: fuego.
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TRISTES GUERRAS

Miguel Hernandez

Tristes guerras

si ho es amor la empresa.

Tristes, tristes.

Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes, tristes.

Tristes hombres
si no mueren de amores.
Tristes, tristes.
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EPOPEYA DE LA GUERRA DE LIBERACION (Fragmento).

Nazim Hikmet

Ellos que son més numerosos que las hormigas en la tierra,
los peces en el agua,
los pajaros en el aire,

miedosos,

valientes,
ignorantes,
sabios
y nifios,
ellos que son los que maldicen
y crean;

solamente sus aventuras tienen cabida en nuestra epopeya.

Ellos que, engafiados por la astucia del traidor

dejan caer al suelo la bandera que tienen en sus manos

y abandonan al enemigo en el campo

para huir a sus casas.

Ellos que, sin embargo, apufialan al malo,

que rien como un arbol verde

y lloran a destiempo,

ellos que gritan las peores injurias

solamente sus aventuras caben en nuestra epopeya.

La suerte del hierro,
el carbon
y el azlcar,
y del cobre rojizo,
de las telas
y de todas las ramas de la industria,
y del amor
y de la injusticia
y de la vida,
y del cielo
y del desierto
y del océano azul,
y de las tristes carreras de los rios,
y de las tierras labradas
puede cambiar con un alba cualquiera.
Un alba en que, rozando la oscuridad
ellos apoyan sobre la tierra sus manos calludas y pesadas
y se levantan.
Ellos son los que reflejan las formas mas coloridas
en los espejos mas sabios.
En lo que va de siglo
ellos vencieron,
ellos fueron vencidos.
Muchas palabras se dijeron sobre ellos
y por ellos
se dijo:

“Nada tienen que perder excepto sus cadenas”.
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LA MUERTE DEL SOLDADO RASO

Nazim Hikmet

No estaba
ni delante
ni detras.
Estaba en nuestrafila...

Cuando la cabeza ensangrentada de su vecino
se desplomé sobre su hombro,
cuando le llego el turno
dijo su nimero...

No quiere palabras.
No quiere lagrimas.
Indtil las flores y coronas.

CALLACS
DEJAD DORMIR AL SOLDADO RASO...
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DOLOR

Clara Janés

En el yermo

estalla un signo.

Las disciplinadas aves
y los sumisos camellos

cruzan el umbral.

Llueven piedras

sobre el beso de los amantes.

iDescubrete,
quiero ver tus 0jos
mientras agonizo!

Todos los inocentes

son de nuevo asesinados,
y bajo los olivos

la mano que traiciona

y la que alza el cuchillo.

Nos ciega un eclipse,

el filo de una tormenta,
caballos despavoridos
esparcen

nubes de ira por el canchal...

Y el agua
roba la muasica

para arrojarla en el mar.
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PIDO

Clara Janés

Prisionera de un panico invencible,

y aunque sé de la inutilidad de todo suefio,
desde esa carcel torturante que es la vida,
pido la autonomia total del hombre

y el derecho a no justificar para nada

su existencia
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RECORDATORIO
José Antonio Labordeta

Queda sobre las tumbas

la amarga soledad de los yacentes.

De todos los que un dia esperanzaron
ver a la luz dormir por el poniente.
Quedan ojos deasombro.

madres muertas

viejos acribillados

contra una humilde pared

de paja y barro.

Y queda, contra la noche, todo el silencio
al que llaman PAZ los bienpensantes,
los que matan a bocajarro la esperanza
y destruyen en nombre de no se sabe qué
la vida entera.

Queda un viento terrible,

una azotada soledad de ciegos

y queda, en sus solapas,

una gota de sangre acribillada,

esa con la que irdn a los Consejos

para reconocerse en su miseria.

Que Dios, Ala o quien sea,

los maldiga.

Nosotros lo haremos en el nombre

de esta Tierra terrible y torturada.



MATAQOS

Miguel Labordeta

Poema leido por José A. Labordeta en el Pleno del 5 de febrero de 2003 del Congreso de los

Diputados con motivo de la comparecencia de Aznar sobre la posicion del Gobierno ante el ataque
a lrak.

Mataos,
pero dejad tranquilo a ese nifio que duerme en una cuna.

Invadid con vuestro traqueteo los talleres, los navios, las universidades,
las oficinas espectrales donde tanta gente languidece.

Triturad toda rosa, hollad al noble pensativo.

Preparad las bombas de fosforo y las nupcias del agua con la muerte...
Inundad los periddicos, las radios, los cines, las tribunas,

pero dejad tranquilo al obrero que fumando un pitillo

rie con los amigos en aquel bar de la esquina.

Asesinaos si asi lo deseais,

exterminaos vosotros: los teorizantes de ambas cercas

que jamas asiréis un fusil de bravura.

asesinaos vosotros los inquisitoriales azuzadores de la matanza...

Pero dejad tranquilo a ese nifio que duerme en una cuna,
al campesino que nos suda la harina y el aceite,

al joven estudiante con su llave de oro,

al obrero en su ocio ganado fuméandose un pitillo

y al hombre gris que coge los tranvias

con su gaban raido a las seis de la tarde.

Esperan otra cosa.

Los parieron sus madres para vivir con todos

y entre todos aspiran a vivir,

tan sélo esto.

Y de ellos ha de crecer,

si surge, una raza de hombres y mujeres con pufiales de amor inverosimil

hacia otras aventuras mas hermosas.
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CON LOS MUERTOS

Joaquin Ledn. Confesion general

(Llantos por Antonio,
por Federico, por Miguel,
y por todos los otros)

Que no tiene ningdn mérito
seguir llorando a los muertos.

De vez en cuando debemos
mirar el rostro sereno
de los muertos.

Es duro, pero a los muertos
no volveremos a verlos.
(No volveremos a verlos

aunque los llevemos dentro).

Hay que gritar que los muertos
no son fecundos ni bellos.

Estén todos los muertos
igual de serios,

igual de quietos,

igual de muertos.

No hay un muerto
que valga mas que otro muerto.

Un olvido perverso
borra implacablemente
los nombres de los muertos.

Decimos que son los muertos
los padres de nuestro miedo.

Sélo son puros
los muertos.
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ILION

Xabier Lete

Si yo hubiera partido con aquellos aqueos
a combatir la insolencia de la bella llién

y diez largos afios hubiera permanecido
ante sus murallas obstinadas,

sospecho que mi corazén habria albergado
mil sospechas y mil dudas

acerca de las razones de los mios.

Creo que habria considerado con sosiego
las patri6ticas razones que los eléatas alegaban,
discerniendo con tiento las palabras del oraculo

de la furiosa envidia de Menelao el mezquino.

Mirando benévolo los gestos alocados de la pasion liberada,
me habria sentado quizé a la vera de Helena y Paris,
apreciando en mas las ardientes transgresiones desmedidas
gue ninguna de las leyes del honor y de la fama.

Pues los dones consumidos en el altar de la vida
no necesitan de miedo ni respeto a las huestes en colera,
por mas que cuente la historia que unas honraron a la patria

y otras, en cambio, provocaron la célera de los dioses implacables.
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CONSEJO DE PAZ
Pedro Lezcano
Muchachos que sofiais con las proezas

y las glorias marciales.
Bajaos del corcel, tirad la espada;

los héroes ya no existen o estan en cualquier parte.

Llegara la hora cero de ser héroes
cualquier dia cruzando cualquier calle.

Contables misteriosos

cerraran un balance.

Decretaran la nada entre los hombres
misteriosos contables.

Cuando en los hondos s6tanos,
valientes y cobardes

recen al Alto Mando

por un soplo de aire.

No los oira ni Dios, que esta mas cerca,;
no los oira nadie.

Negacién de los nombres.

Negacion de las frases.

Si no sois primavera, espuma o viento,
Fuerzas de Tierra, Mar y Aire;

si el vendaval no sois ni la semilla,

ni la lluvia que nace de los mares,
usurpados sois de las palabras

nobles y elementales.

Homicidas sin culpa se disfrazan

del color de la tierra y de los arboles,
con floridos ramajes en la frente,
como en las bacanales...

Pero no son alegres las canciones
gue inspira el mosto de la sangre;

Muchachos sofiadores de epopeyas,
escuchadme:

El pecho es el lugar que se designa
para el balazo de los martires.

El pecho, nave heroica

donde retumba el corazén amante,
donde el plomo penetra limpiamente
como en templo de sangre...

Pero sucia de barro y excremento

cae la estatua de Marte.

Vuestras definiciones,

vuestras sabias verdades,

la inteligencia es pus sobre las frentes
de miles de cadaveres.

Y en la tierra abonada por la muerte
s6lo he visto crecer la flor del hambre.

Muchachos sofiadores

bajaos del corcel, tirad el sable.
Cuando las botas pisen los olivos

y su simbolo aplasten,

coged su sabia espesa, echadla al mar
y veréis como aplaca tempestades.
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iOH GUERRA!...

Muhammad Madlum (Bagdad 1963. Vive en Siria)

iOh guerra! Soy tu desterrado
y las mujeres son cérceles que no entierran mi mutismo,
y las ciudades deliran como un calendario

por las que no se interesan los combates.

El final de mis dias en la patria

era como un ahogado que veia todo, por Ultima vez

y me sumergia sentado entrecruzando las piernas en una barca
repleta de muertos

y mis ojos borrando el olvido

y detras de mi espalda se formaba el recuerdo del exilio.
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CUANDO ME VINO EL HONOR

José Marti

Cuando me vino el honor

de la tierra generosa

no pensé en Blanca ni en Rosa
ni en lo grande del favor.

Pensé en el pobre artillero
que esta en la tumba, callado:
pensé en mi padre, el soldado:

pensé en mi padre: el obrero.

Cuando llegé la pomposa
carta, en su noble cubierta
pensé en la tumba desierta,
no pensé en Blanc a ni Rosa.
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CULTIVO UNA ROSA BLANCA

José Marti

Cultivo una rosa blanca

en julio como en enero,
para el amigo sincero

gue me da su mano franca.

Y para el cruel que me arranca
el corazén con que vivo,

cardo ni oruga cultivo:

cultivo una rosa blanca.
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PROMESAS ANTES DE LA AGRESION

Antonio Martinez Sarriéon

Mi pluma mas cara: una Waterman

de punto muy suave; un cacharro

de fina ceramica, hecho en Cadaqués,
gue guarda mis lapices, el cortapapeles
de acero con borla, tan pulido al tacto;
mi taco de mesa que esta terminandose,
y el reloj de tic tac tan discreto

que da gloria oirlo, pongo por testigo

a los cielos que habré de ofrendarte,
iOh Ares, oh dios de la guerra!

si las tropas del torpe fracasan

en su intento ilégico y borde,

de atacar los desiertos y gentes de Irak

con el fin de quedarse con todo, y quedarse.
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A SERGUEI ESENIN
Mayakovsky

La basura
por ahora
ha menguado poco.
Es tanto el trabajo
que falta tiempo.
Primero
rehagamos
la vida.
Y yarehecha
la podemos cantar.
Nuestra época
es dura para la pluma,
pero, decidme,
tullidos y tullidas,
¢dénde?
¢cuando?
¢qué grande prefirid
el camino trillado y facilén?
La palabra
es adalid
de la fuerza humana.
jAdelante!
Que los proyectiles del tiempo
estallen detras.
Que hacia el pasado
sélo lleve el viento
las guedejas de la melena.
Para la alegria
el planeta nuestro
esta mal equipado.
Hay
que arrancar
alegrias
a los dias venideros.
En esta vida
morir no es dificil.
Mucho maés dificil
es hacer la vida.



NO VALE

Agustin Millares

TE digo que no vale

meter el suefio azul bajo las sabanas,
pasar de largo, no saber de nada,
hacer la vista gorda a lo que pasa,

guardar la sed de estrellas bajo llave.

Te digo que no vale
que el amor pierda el habla,
que larazon se calle,

que la alegria rompa sus palabras,

gue la pasion confiese: Aqui no hay sangre.

Te digo que no vale

que el gris siempre se salga

con la suya, que el negro se desmande
y diga “cruz y raya”

al jubilo del aire.

Vuelvo a la carga y digo: Aqui no cabe
esconder la cabeza bajo el ala,
decir “no lo sabia”, “estoy al margen”,

“vivo en mi torre” y “no sé nada”.

Te digo y te repito que no vale.
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EXILIO. Alvaro Mutis

Voz de exilio, voz de pozo cegado,

voz huérfana, gran voz que se levanta

como hierba furiosa o pezufia de bestia,

voz sorda del exilio,

hoy ha brotado como una espesa sangre
reclamando mansamente su lugar

en algun sitio del mundo.

Hoy ha llamado en mi

el griterio de las aves que pasan en verde algarabia
sobre los cafetales, sobre las ceremoniosashojas del banano,
sobre las heladas espumas que bajan de los paramos,
golpearon y sonando

y arrastrando consigo la pulpa del café

y las densas flores de los cambulos.

Hoy algo se ha detenido dentro de mi,

un espeso remanso hace girar,

de pronto, lenta, dulcemente,

rescatados en la superficie lenta de sus aguas,
ciertos dias, ciertas horas del pasado

a los que aferra furiosamente

la materia mas secreta y eficaz de la vida.

Flotan ahora como troncos de tierno balso,

en serena evidencia de tiernos testigos

y a ellos me acojo en este largo presente de exiliado.
En el café, en casa de amigos, tornan con dolor destefiido
Teruel, Jarama, Madrid, Irin, Somosierra, Valencia
y luego Perpigan, Argelés, Dakar, Marsella.

A su rabia me uno, a su miseria

y olvido asi quién soy, de donde vengo,

hasta cuando una noche

comienza el golpeteo de la lluvia

y corre el agua por las calles en silencio

y un olor himedo y cierto

me regresa a las grandes noches del Tolima

en donde un vasto desorden de aguas

grita hasta el alba su vocerio vegetal:

su destronado poder entre las ramas del sombrio,
chorrea aun en la mafiana

acallando el borboteo espeso de la miel

en los pulidos calderos de cobre.

Y es entonces cuando peso mi exilio

y mido la irrescatable soledad de lo perdido

por lo que de anticipada muerte me corresponde

en cada hora en cada dia de ausencia

que lleno con asuntos y con seres

cuya extranjera condicion me empuja

hacia la cal definitiva

de un suefio que roera sus propias vestiduras,
hechas de una corteza de materias

desterradas por los afos y el olvido.
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REQUIEM DE GUERRA

Alberto Enrique Ortiz

Que los ojos que quedaron sin caras
te miren para siempre.
Y los brazos que quedaron sin cuerpos

gue ya nunca te suelten.

Que las manos que quedaron sin brazos
se levanteny vuelen
a escribirte en la piel la tragedia

de las mil y una muertes.

Que los hijos que quedaron sin madres
te disparen juguetes.

Y las madres que quedaron sin hijos
Arrorrés sin mi nene.

Que los techos que quedaron sin casas
sean lapidas fieles
de la tumba con luz donde habita

tu cadaver viviente.

Que las bocas que quedaron sin risa
te acorralen con dientes.

Que los rios que quedaron sin rios

le den sed a tus peces.

Que los vientos que quedaron sin aire
se desplomen y acierten
al voltear a tus crias de pélvora

de su nido insolente

Que las noches que quedaron despiertas
nos avisen si vuelves.

Y que un Dios de memorias y agallas
donde sea que reptes

en el Nombre del Hombre te ordene:

TU levantate y muere.

TU levantate y muere.

Ta levantate y muere.

Aportado por Silvia Fois. Biblioteca Central de Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba

(Argentina)
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ME LLAMARAN

Blas de Otero

... porque la mayor locura que pue-

de hacer un hombre en esta vida es
dejarse morir sin mas ni mas... Sancho.
Quijote Il, cap. 74

1

Me llamaran, nos llamaran a todos.

Ta, y td, y yo, nos turnaremos,

en tornos de cristal, ante la muerte.

Y te expondran, nos expondremos todos
a ser trizados jzas! Por una bala.

Bien lo sabéis. Vendran

por ti, por ti, por mi, por todos.

Y también

por ti.

(Aqui

no se salva ni dios. Lo asesinaron.)

Escrito estad. Tu nombre esta ya listo
temblando en un papel. Aquél que dice:

abel, abel, abel... 0 yo, td, él...

2
Pero td, Sancho Pueblo,
Pronuncias anchas silabas,

Permanentes palabras que no lleva el viento...
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PIDO LA PAZY LA PALABRA

Blas de Otero

Pido la paz y la palabra.
Escribo
en defensa del reino
del hombre y su justicia. Pido
la paz
y la palabra. He dicho
“silencio”,
“sombra”, “vacio”,
etc.
Digo
“del hombre y su justicia”,
“océano pacifico”,
lo que me dejan.
Pido
La paz y la palabra.

98



LABOR

Blas de Otero

Paz para la plumay para el aire.
Paz para el papel y para el fuego.
Paz para la palabra y para la tierra.
Paz para el pan y para el agua.
Paz para el amor y para la causa.

Paz para el pensamiento y para el camino.

Paz para la semilla y para el atomo.
Paz para la obra y para el hombre.
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TERCERA VARIACION ALREDEDOR DE LA MUERTE
Miguel Otero Silva

Un nifio es la crisalida de un amor y de un llanto,
es la estrofa primera de un poema,

es la cuesta inicial de una montafa.

Y la muerte de un nifio es tan absurda

cual la de una mafiana que se volviera sombras.
Si ayer se desgarraron las carnes de la madre,
si un rumor de blancura le despert6 los senos,
esa sangre, esa leche, ese dolor, han sido

la raiz de los pasos de un hombre.

Sélo el lefiador loco corta un arbol

cuando el tronco es apenas tierno cogollo indtil.
Sélo loca la muerte ha de matar un nifio,

apagar un amor gque no ha nacido

y secar unas lagrimas que no han corrido nunca.
Mientras los nifios mueran

yo no logro entender la misién de la muerte.
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PAZ EN LA TIERRA

Paz en la tierra

paz en las alturas

que el gozo eterno reine
en nuestro corazon (bis)

Da la paz hermano, da la paz
constrayela en tu corazén
y con tu gesto afirmaras

que quieres la paz.

Que tu paz hermano sea don
es el mejor signo de amor
que ta nos puedes ofrecer,

abrazo de paz.
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ESPANA EN GUERRA

Sara Pefia del Amo

Dedicado al pueblo iraqui y a Julio Anguita Parrado

Maltratados por la guerra
no olvidamos el dolor,
ahora complices del miedo
invadimos otra nacion.
Lejos de nuestras fronteras
surge de nuevo el horror,
destruimos, aniquilamos
sin légica ni razon.
Pisoteando derechos humanos
sin respetar la constitucion
nosotros, pueblo pacifico
nos aliamos al gran invasor.
Ayer amigos del mundo
respetabamos con honor
al pueblo arabe hermano
y hoy sembramos el temor.
Como justificar la guerra
terrorismo de nacion
los intereses econémicos
son la unica explicacion.
Si Sadam era un dictador
Bush lo es aun mayor
Espafia, despierta pronto
en la proxima eleccion.
Luchemos por causas justas
sin bombas ni coaccion.
Ningun pueblo debe ser invadido
Vivamos en paz

alejados del fascismo,

de la guerra

y la sumisién.
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DIOS BENDIGA A AMERICA

Harold Pinter

Ahi van de nuevo,
los Yanquis armados en sus desfiles
cantando sus baladas de jubilo

al tiempo que galopan por el vasto mundo

alabando al Dios de América.

Las alcantarillas estan atascadas con los muertos

Los que no pudieron participar

Los otros que se negaron a cantar
Los que estan perdiendo la voz

Los que han olvidado la melodia.
Los jinetes tienen fustas que cortan.
Tu cabeza rueda en la arena

Tu cabeza es un charco en la mugre
Tu cabeza es una mancha en el polvo
Tus ojos se han apagado y tu nariz
Aspira sélo el hedor de los muertos
Y todo el aire muerto esta vivo

Con el olor del Dios de América.
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VERDE

Benjamin Prado

Los hombres que detienen el corazén del lince,
los que apagan las selvas con el fuego,

los que arrojan al mar el cancer del petrdleo,
los que venden la piel de leopardo,

los que compran la estatua de marfil,

malditos sean.

Los que ocultan el sol en torres de cemento,
los que transforman bosques en ceniza,

los que llevan el agua de la muerte a las nubes
y el éxido a los rios,

malditos sean.

Que sus vasos se llenen de cicuta,
que sus anillos de oro se conviertan en viboras,
gue las monedas ardan en sus manos.

Maldito sea su mundo de luz envenenada,
su silencio sin lluvia,

su oxigeno sombrio.

Maldito sea su mundo sin peces ni madera,
su horizonte de escombros,

SuU amanecer sin pajaros.

Hay que acabar con ellos,
enemigos del verde,
complices de la ciénaga,
sicarios de la bruma.

Hay que acabar con ellos,
exterminar su plaga.

Hay que acabar con ellos
en nombre de la vida.



PORQUE NOSOTROS...

Samih AFQasim

Me doy cuenta de que vamos a morir,

porgue nosotros... no dominamos la técnica del combate,
porque nos hemos vuelto Quijotes,

porque... nos morimos de hambre.

Nuestros amigos... tras las fronteras,

contemplan un grano de su trigo,

una gota de su aceite... y preguntan:

¢ COmo estara nuestra casa abandonada?

¢, Cémo estara la tierra?... ¢ La reconoceremos al volver?
jAy de nosotros!...

Pedazos de un pueblo refugiado, perseguido.

jAy de nosotros, de nuestravida de esclavos!

¢Volveremos? ¢ Volveremos?

105



NIKA CAIDA EN GUATEMALA (19 de junio de 1954)

Antonio Requeni

Te eligieron los dioses.

Quisieron que tu muerte sefialase

la irrupcion de la sangre y el sollozo.
Nifia caida, tu inocencia rota,

rota tu frente de candor y pajaros

al iniciar su palidez el dia.

Asi como tu gloria ¢,sera eterna

tu leve voz que enmudecié de pronto
esa monstruosa, intempestiva furia?
¢Veras tu triunfo? ¢ La invasion del 6xido
sobre las hoscas armas que te hirieron?
Nada nos dice que tu voz perdure,

ni tu mirada en albas detenida.

Caida bajo un golpe de metrallas.

Tu cuerpo en una calle, enterneciéndola.
Nada sabias, ni sabrés, criatura,

del hombre oscuro que en su suefio alienta
la sumision de seres fraternales.

Nada sabréas del hombre

gue codicioso cuenta sus dineros
mientras lo cifien rios que enrojecen.
Pero algun dia de futuros tiempos

veras que se alzan manos celebrantes
--lagrima en flor del hombre redimido--

a tu memoria de inocente victima.
Recordaran tu nombre perforado

del cual brotara la primer vertiente.
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NO A LA GUERRA. PAZ EN PALESTINA

Pilar Romero

Mientras cientos de hombres
oscuramente buscan
sistemas mas feroces

de destruir al hombre
hay mujeres gestando.
En rincones remotos del
desierto o la selva

hay una enorme ola

de vientres desafiantes
construyendo en silencio
pequefios corazones,
nervios, venas, tejidos,
y hace un nuevo nifio
con las nifias dispuestas
a defender su tierra
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COCTEL EN LA DESPEDIDA DEL SIGLO

Abdulrazaq al- Rubayi (Bagdad 1961. Vive en el Sultanato de Oman)

Somos innecesarios

igual que los ladrillos del barco en un océano ancho.

Somos innecesarios

igual que el esqueleto de un tren que ha envejecido debajo de las ruedas
del 6xido del olvido

y los eructos de los animales perdidos.

Somos innecesarios

igual que el polvo de las tizas al final de la clase.

Somos innecesarios.

Igual que los poetas en el siglo XXI.
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DOLOR DE ARABIA

Joaquin Sabina

Mierda de gato al coronel que mata
guante de seda al que discurso muda,
toque de queda al culo de culata,
puente de plata al desertor que duda.

Palo de ciego al tuerto que no mira
beso de novia al casi muerto vivo,
vino de mesa de uvas de la ira,
monte de venus en desierto altivo.

Pan luego nutre mas que sangre pronto,
sopa de letras para el hijo tonto,
alma en armario para el desalmado.

Dolor de Arabia, canto de sirenas,

gas lacrimégeno para las hienas
tiro desgracia para el desgraciado.
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GALLO NEGRO, GALLO ROJO

Chicho Sanchez Ferlosio

Cuando canta el gallo negro
es que ya se acaba el dia.
Si cantara el gallo rojo

otro gallo cantaria.

jAy! Si es que yo miento
que el cantar que yo canto
lo borre el viento.

jAy! Qué desencanto

si me borrara el viento lo que yo canto.

Se encontraron en la arena
los dos gallos frente a frente.
El gallo negro era fuerte
pero el rojo era valiente

iAy! Si es que yo miento
que el cantar que yo canto
lo borre el viento.

iAy! Qué desencanto

si me borrara el viento lo que yo canto.

Se miraron a la cara

y atacé el negro primero.

El gallo rojo es valiente,
pero el negro es traicionero.

jAy! Si es que yo miento
que el cantar que yo canto
lo borre el viento.

iAy! Qué desencanto

si me borrara el viento lo que yo canto.

Gallo negro, gallo negro,
gallo negro, te lo advierto:
no se rinde un gallo rojo

mas que cuando ya esta muerto.
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SI HABLAN LAS ARMAS

José Maria Sanchez Sanchez

Si hablan las armas,

¢,qué puede decir el poeta?

¢ Qué puede decir que no grite

la flor roja de tu pecho,

mi pequerio,

nacar muriente en la noche oscura?
Locas, las madres enmudecen,

¢ Qué puede decir el poeta?

¢, Qué puede decir que no sea

su infinita tristeza?
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EL CANTO DE URUK
Adnan al-Sayeg (Kufa 1955, vive en Suecia)

No somos mas que las piedras de los molinos
dad la vuelta a nuestra tierra, piedra por piedra,
encontraréis nuestra sangre llenandola

jay! de una nacién que no vive sin guerra.

Colgué el abrigo de mi vida

y fui a la guerra encogido como un huérfano
sobre una camella,

jah! jqué sera de una patria carcomida

su espalda por las termitas!

Una patria hecha de pieles desgarradas

y pegadas una encima de otra

para resonar los tambores

en la plaza de la guerra.

Y a Dios escribo diez cartas de papel

de lagrimas.

Las envio por correo certificado,

pero él no contesta a su siervo.

iOh, Dios! Pues ¢a quién enviamos los dolores
gue sufrimos?

Y te fuiste solo a tu exilio
cantando, frustrado al viento
como una extrafia flauta,

adiés patria mia a la que no veré.
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CONFIRMACION

Ali Al-Shalah (Kufa 1962. Vive en Suiza)

Necesitamos mil profetas

para que probemos que en la tierra
hay algo de bondad

Pero necesitamos un solo dictador
que pruebe que la tierra

toda la tierra es un infierno

El umbral de casa lloré

cuando me vio

y grité: ¢ por qué has venido?

He perdido mi cara

y lo que conocia me hizo perder
iRenegd de mi... a quien vi!

y cuando me desperté en la patria
para aliviar mi temor

imaginé tu puerta...

COMoO una casa.

Me converti en adicto a la hora de Bagdad,
en mi reloj

Luego la até a mi lazo

y empecé a conjugar todos los tiempos

en la hora iraqui.
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CONTRA LA GUERRA

Jaime Siles

Nunca me interesaron Tirteo ni Calino,
pero si Alceo y lo que aconseja:

“innoble es no revolverse -dice-

contra quienes nos mandan y gobiernan”.
Contra quienes nos mandan y gobiernan
puede que sea justa nuestra guerra,
aungue, bien mirado, ninguna guerra

es justa ni es noble ni es honesta:
siempre pierden los mismos; nunca ganan
ni la razén ni la justicia ni la ética,

sino los intereses de unos pocos

gue creen ser mas que lo que son

y mas aun que los que representan.
Contra la guerra, pues, contra la guerra
es nuestra guerra ahora:

contra ésta y contra toda guerra

en gue la vida no sea vencedora.

114



LA REALIDAD EXIGE

Wislawa Szymborska

La realidad exige

gue lo digamos bien claro:

la vida sigue su curso.

Sucede asi en Cannas, en Boroding,
en los llanos de Kosovo y en Guernica.

Hay una gasolinera

en una pequefia plaza de Jerico,

hay bancos recién pintados

cerca de Bila Hora.

Las cartas van y vienen

entre Pearl Harbour y Hastings,

pasa un camién de muebles

bajo la mirada del ledn de Queronea

y s6lo un frente atmosférico amenaza

los florecientes jardines cercanos a Verdun.

Hay tanto de Todo

gue lo que hay de Nada queda muy bien cubierto.
De los yates de Accio

llega la musica

y en cubierta, al sol, bailan las parejas.

Pasan siempre tantas cosas

gue seguro que tienen que pasar en todas partes.
Donde hay piedra sobre piedra

hay un carro de helados

cercado por los nifios.

Donde estaba Hiroshima
de nuevo esta Hiroshima
y se siguen produciendo
objetos de uso cotidiano.

No le faltan encantos a este horroroso mundo
ni tampoco amaneceres
para los que merece la pena despertar.

En los campos de Macejowice

la hierba es verde,

y en la hierba, como pasa en la hierba,
la escarcha, transparente.

Quiza no haya un lugar que no haya sido un campo de batalla,

los alin recordados,

los hoy ya olvidados,

bosques de abedules y bosques de cedros,
nieves y arenas, pantanos irisados

y barrancos de negro fracaso

donde en caso de urgencia

satisfacemos ahora nuestras necesidades.

Qué moraleja sale de todo esto: parece que ninguna.
Lo que de verdad sale es la sangre que se seca rapida
y siempre algunos rios, algunas nubes.

En los tragicos desfiladeros

el viento se lleva los sombreros,

y es inevitable:

la imagen nos da risa.
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AGOSTO DE 1945

Jorge Teillier

El dia en que Hiroshima y Nagasaky ardian

yo veiafeliz a medio mundo,

porque los aliados habian vencido

y al fin se terminaba la guerra,

y terminarian todas las guerras.

Yo pensaba en la Bomba como en un gran fuego de artificio en la
plaza de Afio Nuevo,

y mientras aceras de asfalto derretido

arrastraban a miles de seres,

yo miraba jugar al escondite a nifias vecinas

y esperaba que me llamaran a sentarme a la mesa.

Los girasoles relucian

y caracoles despreocupados trazaban sus senderos plateados en
el jardin,

mientras en la tierra del sol naciente

monstruosas plantas retorcidas crecian

y nacian larvas sin nombre.

Aqui hermosas muchachas peinaban largas trenzas,
mientras alla millares de mujeres quedaban sin cabello.
Caia el telén sobre otro dia

y yo miraba &vidamente al mundo

cerrado para siempre a los ojos de tantos nifios.

Aln no se usaba la palabra radiactividad.

Y yo a los diez afios sabia que todo estaba bien:

era el fin de la guerra y triunfaban los buenos.

Todo el mundo estaba feliz y se preparaba el desfile de la
Victoria,

cuando al otro lado de nuestro otofio

Hiroshima y Nagasaki ardian.
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LA MUERTE SE LO LLEVA TODO

Mamad Turki akNassar (Nasiriya 1961, vive en Canada)

La muerte se lo lleva todo

y la vida nos descuida

¢ desde cuando nos hemos olvidado de la rosa
y comenzamos a recordar las mascaras

gue maduran por la muerte?

Las raices son negras

como los dedos de los muertos

¢,gqué hacemos cuando se apodera la tormenta
de estas raices

y anula nuestra frente

y nos perdemos

sin dedos

en medio de una tempestad sin raices?
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LA GUERRA

Francisco Umbral

La guerra tiene arpones y tentaculos,
la guerra tiene pinzas y venenos,
la guerra es un deporte, un ideario

gue consume a los pueblos
en su llama teoldgica.

Ahora viene otra guerra,
llena de burocracia,

las pancartas mas jovenes
carnavalizan paz.

Aqui hay que hacer la paz
aungue nos cueste un huevo,
aqui hay que hacer el mar
aungue nos cueste un hoyo.
La guerra tiene pinchos,
cadaveres atomicos,

los triunfos de la guerra
sangran a las estatuas.

La guerra es un aullido
donde el hombre se expresa,
su idioma dice muerte

y gente en los caminos.

La guerra tiene puas,

un odio milenario,

los ojos milenarios

de un nifio que nos mira.

La guerra tiene marzos,
herborizada sangre,

y rompe cacerolas hogarefias

donde orinaba una mujer la paz.
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MASA

César Vallejo. Espafia, aparta de mi este cdliz

Al fin de la batalla,

y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: "iNo mueras, te amo tanto!"

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Se le acercaron dos y repitiéronle:

"iNo nos dejes! jValor! Vuelve a la vida!"

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Acudieron a él veinte, cien, mil, quinientos mil,
clamando: "jTanto amor y no poder nada contra la muerte!"
Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Le rodearon millones de individuos,

con un ruego comun: "jQuédate hermano!"

Pero el cadaver jay! siguié muriendo.

Entonces, todos los hombres de la Tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorporose lentamente,

abrazo al primer hombre; echose a andar.
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UN HOMBRE PASA CON UN PAN AL HOMBRO

César Vallejo. Poemas humanos

Un hombre pasa con un pan al hombro
¢\Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, rascase, extrae un piojo de su axila, matalo

¢Con qué valor hablar del psicoanalisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
¢ Hablar luego de Sécrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un nifio

¢\Voy, después, a leer a André Breton?

Otro tiembla de frio, tose, escupe sangre

¢, Cabra aludir jamas al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cascaras

¢ Como escribir, después, del infinito?

Un albafiil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¢lnnovar, luego, el tropo y la metafora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¢ Hablar, después, de cuarta dimensiéon?

Un banquero falsea su balance

¢Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda

¢Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando

¢ Coémo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina

¢Con qué valor hablar del mas alla?

Alguien pasa contando con sus dedos

¢,Coémo hablar del no-yo sin dar un grito?
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POR UN LUGAR EN LA FOTO

Manuel Vazquez Montalban

Por un lugar en la foto

se han convertido en la muerte,

hacen temblar los parpados

de las viudas y los neonatos,

preparan bolsillos para frutos

de destrucciones y reconstrucciones.
En la memoria el quiste del Imperio

y en la bragueta el no importa, adelante
por el Pefién de Gibraltar y el Perejil,
bouquet para otro comistrajo patriético.
Entre las manos quehaceres complices
De palanganeros que van a las orgias

A limpiarle el misil al sefiorito.
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PRAGA

Manuel Vazquez Montalban

Oh ciudad del terror
entre las avenidas lividos
arboles del otofio
los invasores
fusilaban los archivos
borrachos de memoria barbaros
hartos de carne humillada
y ofendida
el miedo era una presencia
el silencio su mortaja
las palabras escondidas en las cosas
las ideas en los ojos
contemplaban

la divisién entre el que muere y el que mata
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EL NUDO

Teodoro Venegas

A veces. Uno quisiera hacerse un nudo

a lo largo del esqueleto Gnico

en la parte mas larga, mas muda, mas blanca,

aquella que se enredé tragicamente

en los cuernos de las Obras!

Y, no puede. jNo alcanza!

Héacese un nudo. Uno solo.

Mientras Ellos disparan, rugen, miente, afanan, s udan, luchan, matan.
Negocios, Guerras, Sombras, Negocios, Guerras, Bombas.
Bombas, Bombas, Bombas.

Un solo negocio, grande.

Una sola guerra.

Una sola bomba.

Uno quisiera hacerse el Gltimo nudo.

iY no alcanza!
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EL DESERTOR
Boris Vian

Sefior Presidente,

le escribo una carta
que quizas lea usted
si tiene tiempo.

Acabo de recibir
mi citacion militar
para ir a la guerra

antes del miércoles por la noche.

Sefior Presidente

yO no quiero ir,

no estoy en la tierra

para matar a pobres hombres.

No pretendo hacerle enfadar
pero debo decirselo,

mi decision esta tomada:
voy a desertar.

Desde que naci

he visto morir a mi padre,

he visto partir a mis hermanos
y a mis hijos llorar.

Mi madre sufri6 tanto

gue ahora yace en su tumba
y se rie de las bombas

y de los gusanos también.

Mientras estuve prisionero
me robaron a mi mujer,
me robaron el aima

y todo mi querido pasado.

Mafiana muy temprano
cerraré mi puerta
a todos estos afios muertos

y por los senderos me perderé.

Pediré limosna

en los caminos de Francia
desde Bretaria a Provenza
y a la gente le gritaré:

Negaos a obedecer,
negaos a hacerlo,

no vayais a la guerra,
negaos a ir.

Si hay que entregar la sangre
vayay entregue la suya,
usted tiene pasta de apo6stol
sefior Presidente.

Y si me persigue,
advierta a s us gendarmes
gue estaré desarmado

y que podran disparar.
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EL FANTASMA QUE RECORRE EUROPA

Luis Antonio de Villena

¢ Qué haremos con los nifos -

cadaveres y los paisanos-hueso,

y hasta donde caben en el bolsén los humillados

y ofendidos? Y si es todo petréleo ¢ por qué sangre?

Y si todo Imperio, ¢,por qué democracia? ¢ Por qué

nos engafa el que engafa, tanto mentiroso cubierto

de poder, gloria, bendicién, altivez, ambiciones sin tasa?
La gente que sufre —la inmensa legién horrorizada-

sabe que hay variadisimos Ejes del Mal, como siempre.
La gente corriente —t(, nosotros, ellos- lo que no ve

es el Bien. El Bien, amigo, no aparece por hinguna parte.
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LAS MUCHACHAS CAMPESINAS

Jaled Yaber Yusuf. Iraq 1962, vive en Jordania

Las muchachas campesinas, adolescentes, virgenes y virtuosas
hacen sefiales con las puntas de sus timidos dedos

entre las vacas y los bifalos

hacia las filas de los soldados,

Cuyos pasos en unos estrechos caminos alquitranados

van hacia lo desconocido.
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iGOD SAVE AMERICA MY HOME SWEET HOME!
Saadi Yousif

América
Intercambiemos tus regalos.
Toma tus cigarrillos de contrabando
y danos patatas.

Toma la pistola de oro de James Bond

y dame larisatonta de Marilyn Monroe

Toma lajeringa de heroina bajo el arbol

y danos vacunas
Toma tus copias heliogréficas para carceles modelo
y danos casas en las aldeas
Tomallos libros de tus misioneros
y danos papel para escribir poemas que te difamen
Tomalo quetd notienes
y danos lo que nosotros tenemos
Tomalas rayas de tu bandera
y danos las estrellas
Toma la barba de Afgani Mujahideen
y danos la barba de Whitman repleta de mariposas
Toma a Sadam Husein
y danos a Abraham Lincoln

o0 no nos des a nadie.

Pero no soy Americano ¢Acaso es ésto suficiente para que el piloto fantasma me
devuelva a la edad de piedra?

No necesito petréleo, ni a la misma América, ni al elefante ni al burro.
Déjame piloto, deja mi casa entechada con frondas de palma y este puente de
piedra
No necesito tu Golden Gate ni tus rascacielos
necesito a la aldea no a Nueva York
¢ Por gué viniste a mi desde el desierto de Nevada, soldado armado hasta los
dientes?
¢ Por qué hiciste el camino hasta la distante Basora
donde los peces solian nadar bajo los escalones de nuestras puertas?
Por favor no saquees aqui. Sélo tengo estos bueyes que, perezosos,
mastican lirios de agua.

Déjame en paz soldado
Déjame mi cabafia flotante de cafia y mi arpén de pescar
Déjame mis aves migratorias con sus verdes plumas
Llévate tus rugientes pajaros de acero y tus misiles Tomahawk.

No soy tu enemigo.

Soy aquel que vadea has ta las rodillas en campos de arroz
Deja que siga mi curso
No necesito tu dia del juicio.
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NUBES
Ra-Ad Zamil. Iraq 1969
Llueve sombreros

Cayeron encima de los pobres.

Llueve trigo

Cay06 encima de los hambrientos de Africa.

Llueve vino

Cayo en el norte de Europa.
Llueve datiles

Cayeron en el desierto.
Llueve bombas

Cayeron encima de nosotros.

ijAy de las cabezas!
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AL PRINCIPIO DIOS CREO EL CIELO Y
LA TIERRA
Jorg Zink

Después de millones de afios

el hombre fue, por fin, suficientemente
inteligente.

Dijo: ¢Quién habla aqui de Dios?

Yo mismo tomo mi futuro en mis manos.
Y lo tomd,

y comenzaron los Ultimos siete dias en la
tierra.

En la mafiana del primer dia,

el hombre decidié

ser libre y bueno, bello y feliz.

No ya a semejanza de un dios,
sino de si mismo.

Y porque tenia que creer en algo,
crey6 en la libertad y en la felicidad,
en la bolsa y en el progreso,

en la planificacion y en la seguridad.
Y para sentirse seguro,

llend el suelo bajo sus pies

con ragquetas y cabezas nucleares.

En el segundo dia del dltimo tiempo,
murieron los peces en las aguas

de las zonas industriales,

los péjaros en el polvo de la fabrica quimica,
gue iba destinado a las orugas,

la liebre en las nubes de plomo de las calles,
los perros falderos en el bello color

rojo de la salchicha,

el arenque en el aceite del mar

y en los residuos del fondo del océano.
Pues los residuos eran activos.

En el tercer dia,

se sect la hierba en los campos

y las hojas de los arboles,

el musgo de las rocas

y las flores de los jardines.

Pues el hombre hacia el tiempo

y distribuia la lluvia segin un plan preciso.
Hubo solo un pequefio error,

las barcazas estaban sobre el fondo seco
del bello Rhin.

En el cuarto dia,

de cuatro mil millones de personas
tres mil millones dejaron de existir.
Los unos por las enfermedades
gue el hombre habia cultivado,
pues alguien se olvidé de cerrar los
recipientes

gue estaban preparados para la proxima
guerra.

Y sus medicamentos no sirvieron de nada.
Hacia ya demasiado tiempo que habian sido
ingeridos

con las cremas para la piel y con los
alimentos.

Los otros murieron de hambre,

porque alguien habia

escondido las llaves de los graneros.

Y maldecian a Dios,

que les debia la felicidad.

Pues, ciertamente, jEl era el buen Dios!

En el quinto dia,

Los ultimos hombres apretaron el boton rojo,
pues se sentian amenazados.

El fuego envolvié el globo terrestre,

las montafias ardieron y los mares se
evaporaron

y los esqueletos de cemento de las ciudades
estaban negros y echaban humo.

Y los angeles en el cielo vieron

como el planeta azul se volvio rojo,

después marrén sucio y, finalmente, gris
ceniza.

E interrumpieron su cantico

durante diez minutos.

En el sexto dia,

se fue la luz.

Polvo y ceniza cubrieron el sol,

la lunay las estrellas.

Y las Ultimas cucarachas,

gue habian sobrevivido en un bunker de
raquetas,

perecieron con el desmesurado calor,
gue no les sentd bien.

En el séptimo dia,

hubo clama.

Por fin.

La tierra estaba desierta y vacia,

la oscuridad invadia las grietas y

las hendiduras que habian reventado
en la corteza terrestre.

Y el espiritu del hombre irradiaba
sobre el caos cual fantasma de la muerte.
Muy abajo,

en el infierno, sin embargo,

se contaban la emocionante historia
del hombre que tom6 en sus manos su
destino,

y las carcajadas retumbaban

hasta el coro de los angeles.
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PALABRAS CONTRA BOMBAS

Paulino Aparicio Ortega

Sé que no seran suficientes mis palabras. Nadie posee la formula para
imponer civilizaciones a una reyerta tan anunciada.

Decir que Bush es un belicista no tiene mucho sentido, porque lo es,
para desgracia de todo el planeta, y no ha dejado de proclamarlo abiertamente
desde que ocupa el timén del mundo. Basta ver su mirada torcida de vaquero en
duelo.

Exponer que Sadam Husein es un tirano sanguinario, tampoco lo tiene.
Su biografia esta cubierta de atrocidades, de las que su propio pueblo es la
primera victima.

Sefialar que existe alguien absolutamente inocente seria nombrar una
quimera.

Pero si hay algo que, a mi juicio, puede acercarse a ese concepto de
inocencia incontestable, es una masa de gente desamada sufriendo las
consecuencias de un bombardeo, que quiza tenga su continuidad de desastre en
los refugiados tratando de escapar del teatro de operaciones, como lo llaman los
tedricos, entre los que, por fortuna, no creo encontrarme.

De la guerra civil espafiola lo mas espantable, sin duda, no son las
fotografias del combate, sino las riadas de gente escapando, las
concentraciones de las playas francesas, ya sin tierra que pisar como propia ni
alma que tener encima. Porque el alma siempre se deja en el lugar donde se
ViviQ, y sacar otra nueva cuesta mucho tiempo y mucho dolor.

Desde que el hombre esta en el mundo existe la guerra. Esto es verdad,
y mas puntual, y bastante mas desafortunado de lo que puede deducirse en una
primera lectura.

La guerra es el dario minucioso del hombre, su ideal de todas las
mafianas. Esta guerra cansada y sucia de mandar y obedecer con puntualidad.
La del acoso al débil como primer protocolo de su destruccion; por no citar esas
otras guerras domésticas de los que duermen juntos y mezclan sus suefios sin
concederse ninguna tregua que no sea la que necesitan para afilarse las ufias.

El hombre siempre estuvo en esta guerra, esta acostumbrado, es como
su sombra, y hasta seria dudoso sefialar que la extirpacion de un mal tan viejo,
quirdrgicamente, sacase mucho provecho.

Con esta guerra cotidiana y minuciosa deberia bastarnos.

Porque la siguiente, la guerra enfocada desde el cielo con plenos
poderes y con plena impunidad (por lo desproporcionado de los contendientes),
es un exterminio dificil de nombrar y que empequefiece a toda la especie
humana.

Si el pais mas poderoso del planeta no sabe imponerse por palabras, no
debe hacerlo de ninguna maneray, sobre todo, no debe ser ejemplo para nadie.

Parece que estad sefialada la hora, y seguramente contabilizados los
muertos; virtuales de momento, pero que tendran después un espacio real en las
conciencias.

Todo sefialado e impecable en este naufragio de la razén.

Ningin hombre es inocente del todo; uno a uno, no. Pero cuando el
bosque se enfrenta a un incendio, el bosque es inocente.

Las palabras delante de las bombas siempre saldran ganando a la larga,
porgue son la civilizacion: la Unica obra importante que el hombre tiene.

Y aunque a la corta no puedan parar la masacre, tienen que estar
presentes, para que la denuncien y la maldigan.

Sefior Bush, le estan apuntando la cultura y la civilizacion de los que
creemos en las palabras. Somos muchos y estamos bien armados. Queremos
quitar el vocablo “guerra” de la circulaciéon; el exterminio programado y
vergonzante. Los dafios colaterales que llevan sufriendo mucho tiempo por un
bloqueo atronador. Los misiles y la laminacion que usted propaga con, o sin, la
bendicion del derecho internacional.

Quiteles, “Sefior dios de los ejércitos” el torturador a los torturados. En
nombre de la humanidad se lo agradeceremos y ellos mas que nadie. Pero no
con el lenguaje que todas las tiranias han hecho suyo, mandandolos al
cementerio.

Sefior Bush, nos tiene que bastar —a usted también- con nuestra guerra
diaria de levantarnos y salir a la calle.

jHaga el favor de guardarse sus bombas!
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VIAJE AL FIN DE LA NOCHE

Louis-Ferdinand Céline

El, nuestro coronel, tal vez supiera por qué disparaban aquellos dos; quiza los alemanes lo supiesen
también, pero yo, la verdad, no. Por mas que me refrescaba la memoria, no recordaba haberles hecho
nada a los alemanes. Siempre habia sido muy amable y educado con ellos. Me los conocia un poco, a los
alemanes; hasta habia ido al colegio con ellos, de pequefio, cerca de Hannover. Habia hablado su lengua.
Entonces eran una masa de cretinitos chillones, de ojos palidos y furtivos, como los lobos; ibamos juntos,
después del colegio, a tocar a las chicas en los bosques cercanos, y también tirdbamos con ballesta y
pistola, que incluso nos comprabamos por cuatro marcos. Bebiamos cerveza azucarada. Pero de eso a
que nos dispararan ahora a la barriga, sin venir siquiera a hablarnos primero, y justo en medio de la
carretera, habia un trecho y un abismo incluso. Demasiada diferencia.

En resumen, no habia quien entendiera la guerra. Aquello no podia continuar.

Entonces, ¢les habia ocurrido algo extraordinario a aquella gente? Algo que yo no sentia, ni mucho
menos. No debia de haberlo advertido...

Mis sentimientos hacia ellos seguian siendo los mismos. Pese a todo, sentia como un deseo de intentar
comprender su brutalidad, pero mas ganas aun tenia de marcharme, unas ganas enormes, absolutas: de
repente todo aquello me parecia consecuencia de un error tremendo.

“En una historia asi, no hay nada que hacer, hay que ahuecar el ala”, me decia, al fin y al cabo...

Por encima de nuestras cabezas, a dos milimetros, a un milimetro tal vez de las sienes, venian a vibrar,
uno tras otro, esos largos hilos de acero tentadores trazados por las balas que te quieren matar, en el
caliente aire del verano.

Nunca me habia sentido tan inatil como entre todas aquellas balas y los rayos de aquel sol. Una burla
inmensa, universal.

En aquella época tenia yo soélo veinte afios de edad.
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TODOS SOMOS TERRORISTAS

Carlo Frabetti

Yo no puedo demostrar que no tengo armas de destruccién masiva.
Como mucho podria demostrar, sometiéndome a un registro exhaustivo, que
no las llevo encima ni las oculto en mi casa. Pero podria tener un pequefio
zulo en Majadahonda, pongamos por caso, lleno de antrax o de paperas en
polvo, en cantidad suficiente como para sembrar el panico en toda la
peninsula.

¢Como se puede demostrar que ese zulo no existe o eliminar por
completo el peligro potencial que encierra su hipotética existencia? Una
posibilidad es arrasar Majadahonda con una MOAB (Massive Ordinance Air -
Burst Bomb), esa bomba gigante que ha relegado a un segundo plano a la
poética “cortadora de margaritas” (Daisy Cutter) y que ha sido llamada, por
razones de peso (diez toneladas, concretamente), la “madre de todas las
bombas”.

Lo ha dicho Aznar, que es muy listo, puesto que se arrima al mas fuerte:
basta un pufiado de antrax y unos cuantos iluminados para que Sadam-Satan
acabe con la cristiandad. Y si Sadam puede hacerlo desde Bagdad y a pesar
de estar sometido a un cerco férreo, yo, in situ y con plena (o casi) libertad de
movimientos, puedo hacerlo mucho mejor que él.

Y puesto que estoy en contra de Bush, soy “compafiero de viaje” de
Sadam, como ha demostrado Javier Arenas, que también es muy listo, puesto
gue se arrima al que se arrima al mas fuerte. Y si estoy con Sadam, en
cualquier momento puedo sacar las paperas en polvo de mi zulo de
Majadahonda y esparcirlas a los cuatro vientos.

Pero ahora mismo, en el Estado espafiol, hay mas de treinta millones de
compafieros de viaje de Sadam, segln demuestran las encuestas y las
manifestaciones masivas (que no son tan fiables como Aznar y Arenas, pero
tampoco se pueden ignorar por completo). Treinta millones de iluminados
potencialmente dispuestos a contagiarles cualquier cosa a los defensores de
la democracia. ¢Qué impide a la madre de todas las bombas instaurar una

libertad duradera desde la plaza de Coldn Sélo la bandera, probablemente.

132



EL TEATRO ES UN ARTE POLITICO
MANIFIESTO DIA MUNDIAL DEL TEATRO
27 de marzo de 2003-07-27

Juan Mayorga

El teatro es un arte politico. El teatro se hace ante una asamblea. El
teatro convoca a la polis y dialoga con ella. Sélo en el encuentro de los
actores con la ciudad, sélo entonces tiene lugar el teatro. No es posible hacer
teatro y no hacer politica.

Por eso piden un imposible quienes reclaman a las gentes del teatro que
no se metan en politica. No pedirian al pez que saliese del agua, pero nos
piden que guardemos silencio ante lo que pasa. “Vosotros no entendéis. Salid
de la calle y volved al teatro”, nos dicen, como si para nosotros fueran
distintos el teatro y la calle.

Pero no s6lo a nosotros nos mandan callar. También a vosotros,
ciudadanos, también a vosotros os piden silencio. Estdn voceando ese
mensaje por toda la ciudad: “Volved a vuestras casas, vosotros no entendéis”.
Quieren convencernos de que el mundo es un enigma cuya solucién soélo ellos
conocen. Quieren convencernos de que nuestro mundo es tan misterioso
como el de los antiguos griegos, los cuales debian acatar ciegamente los
oscuros designios de sus dioses. Por pequefios que sean, los hombres que
nos gobiernan se creen dioses, y como dioses nos exigen silencio.

Olvidan que el teatro nacié precisamente para interrogar a los dioses. Y
para desenmascarar a los hombres que se disfrazan de dioses.

En “Los persas”, la obra teatral mas antigua que conservamos, Esquilo
describié la derrota del poderoso ejército persa. Su rey fue vencido porque
olvido que solo era un hombre. Qué vicio tan viejo, el del gobernante que se
cree dios.

Como dioses, nuestros gobernantes estan arrojando fuego sobre
Bagdad. Como dioses, nos piden silencio. Pero no vamos a guardar silencio.

No vamos a guardar silencio porque amamos las palabras, y
necesitamos oponer palabras claras a esas palabras scuras que quieren
convertirnos en personajes de una funcion infantil donde sélo hay buenos y
malos. Palabras oscuras que llevan a inocentes al sacrificio.

No vamos a guardar silencio porque tenemos memoria. El teatro es un
arte de la memoria. Recordamos todas las guerras desde los griegos. Todas
las victimas, cada una de ellas. Y todas ellas estan hoy, otra vez, en peligro.
Porque so6lo hay una forma de hacer justicia a las victimas del pasado: impedir
que haya victimas en el presente.

No vamos a guardar silencio porque nos debemos a nuestra ciudad, y
también nuestra ciudad esta en peligro. Ciudadanos: cada uno de nosotros
esté en peligro. Nos estan educando para la barbarie. Nos estan educando
para dominar o para ser dominados: para dominar a otros o para resignarnos
al dominio de otros. Nos estan educando para matar o para morir.

No vamos a guardar silencio. Hoy menos que nunca vamos a guardar
silencio. No.
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B-52
Juan José Millas

Una mariposa macho tiene mucha menos envergadura que un B52,
pero es capaz de recorrer decenas de kilometros, desafiando toda clase de
obstaculos, para copular con una mariposa hembra. El B-52, por su parte,
recorre miles de kilémetros sin otro objeto que el de amputar los brazos a un
crio de 11 afios. La mariposa macho perece de amor tras la cdpula, mientras
gue el B-52 regresa sin un rasgufio al punto de partida, donde da un trago y
vuelve a la carga. No sabemos cuantas mariposas revientan cuando
bombardeamos un mercado arabe, pero uno de los Ultimos proyectiles
arranco de cuajo las alas al pequefio Ali Smain, cuyos mufiones se deberian
exhibir desde mafiana mismo junto a esa imagen en la que los 183 diputados
del PP se aplaudian a si mismos, con una excitacién sexual incomprensible,
después de haber votado en bloque un si a la guerra. Al poco del
apareamiento, el abdomen de la mariposa hembra se abre y riega el campo
de huevos fecundados. Al poco del arrebato venéreo de los populares, los
abdémenes de los B-52 se abrieron y comenzaron a descargar sobre las
casas de adobe una lluvia de fuego. La mariposa es el suefio de la oruga
como el B-52 es el suefio de Aznar. Cada gusano suefia segun sus complejos
y la realidad es el resultado de esos suefios. Por cierto, que una cosa
envidiable de la mariposa es que puede volar durante la copula multiplicando
asi el placer de todos sus sentidos. Si a usted y a mi, pobres mortales
apteros, nos parece que flotamos en el aire al follar, imaginese lo que seria
salir por la ventana durante el acoplamiento y tener un orgasmo en la vertical
de Bagdad o de Manhattan.

También los B-52 se aparean en pleno vuelo. Quiza lo haya visto usted
en la tele y tal vez se le hayan puesto los pelos de punta, como a mi, por la
precision con la que la verga de uno de los dos pajaros metalicos penetra en
la abertura himeda del otro. Sélo que en lugar de descargar sobre él unos
gramos de dulce semen, lo llena de gaséleo hasta las cejas para prolongar su
vuelo criminal. En este caso, se trata de un acoplamiento incestuoso, contra
natura. De hecho, se lo hacen con la nave nodriza, o sea, con la que les
amamanta, que es como si se lo hicieran con su puta madre.
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LA ADMINISTRACION NORTEAMERICANA ES UNA BESTIA SEDIENTA DE SANGRE
Harold Pinter

Parte de un discurso pronunciado al recibir un titulo honorario en la Universidad de Turin.
Publicado en el Daily Telegraph el 11 de diciembre de 2002.

A principios de afio fui operado de céncer. La cirugia y sus efectos me provocaron una
pesadilla. Senti que no podia nadar bajo agua en un interminable, oscuro y profundo océano. Pero
no me ahogué y me alegro de estar vivo.

Sin embargo, supe que emerger de una pesadilla personal era entrar en una pesadila
publica infinitamente mas avasallante: la pesadilla de la histeria, la ignorancia, la arrogancia, la
estupidez y la beligerancia norteamericanas; la nacion mas poderosa que el mundo ha conocido,
lidiando la guerra contra el resto del mundo.

“Si no estan con nosotros, estan contra nosotros” ha dicho el presidente George W. Bush.
También ha dicho: “No permitiremos que las peores armas del mundo permanezcan en manos de
los peores lideres del mundo”. Dices bien. Mirate en el espejo amiguito. Ese eres tu.

Estados Unidos esta desarrollando en este momento avanzados sistemas de “armamento de
destruccion en masa” y se prepara para usarlos donde crea necesario. Tienen mas armas que las
que pueda amasar el resto del mundo. Han rechazado todos los acuerdos internacionales sobre
armas quimicas y bioldgicas, denegando la inspeccién de sus propias fabricas de armamentos. La
hipocresia tras sus declaraciones publicas y sus acciones es casi un chiste. Estados Unidos cree
gue las tres mil muertes de Nueva York son las Unicas muertes que cuentan, las Gnicas muertes
que importan. Son muertes “americanas”. Las otras muertes son irreales, abstractas, de ninguna
consecuencia, segun ellos. Las tres mil muertes causadas por ellos en Afganistan nunca se
mencionan. Los cientos de miles de nifios iraquies muertos gracias a las sanciones americanas y
britanicas que los han privado de medicamentos esenciales nunca se mencionan. Los efectos del
uranio reducido, usado por Estados Unidos en la Guerra del Golfo nunca se mencionan. Los
niveles de radiacion de Irak son alarmantes. Nacen bebés sin cerebro, sin 0jos, sin genitales.
Donde van los oidos, la boca o el recto, lo que emana de esos orificios es sangre.

Las doscientas mil muertes causadas en Timor Oriental en 1975 por el gobierno indonesio
que Estados Unidos inspir6 y apoy6, nunca se mencionan. Las quinientas mil muertes en
Guatemala, Chile, El Salvador, Nicaragua, Uruguay, Argentina y Haiti, en acciones apoyadas y
subsidiadas por los Estados Unidos, nunca se mencionan. Los millones de muertos en Vietnam,
Laos y Camboya nunca se mencionan. El padecimiento desesperado de los palestinos, factor
central en la crisis mundial, apenas se menciona.

iPero qué malinterpretacion del presente y qué perversion de la historia es ésta! Los pueblos
no olvidan. No olvidan la muerte de los suyos, no olvidan la tortura y la mutilacién, no olvidan la
injusticia, no olvidan la opresion, no olvidan el terrorismo de las grandes potencias. No sélo los
pueblos no olvidan, sino que contraatacan. La atrocidad cometida en Nueva York era predecible e
inevitable. Fue un acto de respuesta contra las manifestaciones sistematicas del terrorismo de
Estado ejercido por los Estados Unidos a lo largo de muchos afios, en todas partes del mundo.

En Gran Bretafia el publico ha recibido la advertencia de estar vigilante y preparado para
potenciales actos terroristas. El lenguaje mismo que se usa es descabellado. ¢Cémo se
materializard esa vigilancia publica? ¢Usando una bufanda sobre la boca para filtrar los gases
venenosos? Sin embargo, cualquier ataque terrorista seria inevitable consecuencia de la
despreciable y vergonzosa sumision de nuestro primer ministro a los Estados Unidos. Al parecer
ya fue interceptado un ataque de gas venenoso en el metro de Londres. Pero ese tipo de accion
aun podria perpetrarse.

Miles de escolares usan el metro a diario. Si ocurriera un ataque de gas que los matara, toda
la responsabilidad recaeria sobre nuestro primer ministro. Es innecesario aclarar que el primer
ministro no viaja en metro. La guerra contra Irak constituye, de hecho, un plan de asesinato
premeditado contra miles de civiles para supuestamente librarlos de su dictador. Estados Unidos y
Gran Bretafia prosiguen un curso de accién que solo conducira a una escalada de violencia a
través del mundo y a la catastrofe. Es obvio, sin embargo, que Estados Unidos esta inflado de
ganas de atacar Irak.

Creo que lo haran, no solo para tomar el control del petréleo iraqui, sino porque la actual
administracion norteamericana es en estos momentos una bestia sedienta de sangre. Las bombas
son su Unico vocabulario. Muchos norteamericanos estan horrorizados ante la postura de su
gobierno, pero parecen estar desvalidos.

A menos que Europa retna la solidaridad, la inteligencia, el valor y la voluntad para resistir el
poder de Estados Unidos, Europa misma se hara merecedora de la declaracion de Alexander
Herzen: “Nosotros no somos los médicos, nosotros somos la enfermedad”.
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SIN NOVEDAD EN EL FRENTE (Fragmento)

Erich M. Remarque

Me resulta extrafio pensar que en mi casa, en un cajon de la mesa-escritorio, yacen un
monton de poemas y el comienzo de un drama: “Saul”. He dedicado muchas veladas a estas
cosas y casi todos -¢no es cierto? hemos hecho algo parecido; pero ahora todo esto me
parece tan irreal que ya ni me es posible imaginarlo.

Desde que estamos aqui, nuestra vida anterior ha quedado rota sin que nosotros hayamos
tomado parte en ello. A veces intentamos recuperarla lanzando una ojeada a nuestras
espaldas, al pasado; intentamos encontrar una explicacion a este hecho, pero no lo
conseguimos. Precisamente para nosotros, muchachos de veinte afios, todo resulta
particularmente turbio. Para Kropp, Miller, Leer, para mi, para todos nosotros, a quienes
Kantorek sefiala como “la juventud de hierro”. Los que son mayores estan ligados con mas
fuerza al pasado; tienen una base, mujer, hijos, profesion, intereses, ataduras tan fuertes ya,
que la guerra no puede destruir. Pero nosotros, los de veinte afios, s6lo tenemos a nuestros
padres, y, algunos, a la novia. No es gran cosa, pues a huestra edad es cuando la autoridad
de los padres es més débil y las muchachas no nos dominan todavia. Exceptuando esto, no
existia mucho mas para nosotros; un poco de fantasia, algunas aficiones y la escuela;
nuestra vida no llegaba mas alla. De todo esto no ha quedado nada.

Kantorek diria que nos encontramos justamente en el “umbral de la existencia”. Debe ser asi,
poco mas o menos. No habiamos echado raices y la guerra nos ha arrancado; se nos ha
llevado, como un rio, en medio de su corriente. Para los que son mayores, la guerra es una
interrupcién, pueden seguir pensando mas alla de este hecho. Pero a nosotros nos ha cogido
de lleno y no sabemos como terminara. Lo Unico que conocemos ahora es que nos ha
embrutecido de una manera extrafia y melancolica, a pesar de que, a menudo, no podamos
ni siquiera sentirnos tristes.

- Camarada, no queria matarte. Si volvieras a saltar aqui dentro, no lo haria, a condicion de
que ta también fueras razonable. Pero ante todo, tG has sido para mi una idea, una
combinacion que vivia en mi cerebro y que exigia una decision; es esta combinacion lo que
yo he apufialado. Tan s6lo ahora comprendo que ti eras un hombre como yo. He pensado
en tus granadas de mano, en tu bayoneta, en todas tua armas... Ahora veo tu mujer y tu
rostro, aquello que tenemos en comun. jPerdoname, camarada! Siempre nos damos cuenta
demasiado tarde de las cosas. ¢ Por qué no nos dicen continuamente que vosotros sois unos
infelices como nosotros, que vuestras madres viven en la misma angustia que las nuestras y
gue todos tenemos el mismo miedo a la muerte, el mismo agonizar y los mismos dolores?
iPerdoname, camarada! ¢Coémo podias ser mi enemigo? Si tiraramos estas armas y este
uniforme, t0 podrias ser mi hermano, al igual que Kat y Albert. jToma veinte afios de los
mios, compafiero, y levantate! Toma mas, si quieres, pues yo no sé tampoco qué hacer con
ellos.
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TEXTO LEIDO POR JOSE SARAMAGO EN LA MARCHA DE MADRID CONTRA LA GUERRA, EL 15 DE
MARZO DE 2003

Ellos creian que nos habiamos cansado de protestas y que les habiamos dejado libres para seguir en su
alucinada carrera hacia la guerra. Se equivocaron. Nosotros, los que hoy nos estamos manifestando, aqui y en todo
el mundo, somos como aquella pequefia mosca que obstinadamente vuelve una y otra vez a clavar su aguijon en
las partes sensibles de la bestia. Somos, en palabras populares, claras y rotundas para que mejor se entiendan, la
mosca cojonera del poder.

Ellos quieren la guerra, pero nosotros no les vamos a dejar en paz. A nuestro compromiso, ponderado en
las conciencias y proclamado en las calles, no le haran perder vigencia y autoridad (también nosotros tenemos
autoridad) ni la primera bomba ni la Ultima que vengan a caer sobre Irak.

No digan los sefiores y las sefioras del poder que nos manifestamos para salvar la vida y el régimen de
Sadam Husein. Mienten con todos los dientes que tienen en la boca. Nos manifestamos, eso si, por el derecho y por
la justicia. Nos manifestamos contra la ley de la selva que Estados Unidos y sus acolitos antiguos y modernos
quieren imponer al mundo. Nos manifestamos por la voluntad de paz de la gente honesta y contra los caprichos
belicistas de politicos a quienes les sobra en ambicion lo que les va faltando en inteligencia y sensibilidad.

Nos manifestamos en contra del concubinato de Estados Unidos con los super-poderes econémicos de
todo tipo que gobiernan el mundo. La tierra pertenece a los pueblos que la habitan, no a aquellos que, con el
pretexto de una representacion democratica descaradamente pervertida, al final les explotan, manipulan y engafian.
Nos manifestamos para salvar la democracia en peligro.

Hasta ahora la humanidad ha sido siempre educada para la guerra, nunca para la paz.

Constantemente nos aturden las orejas con la afirmacién de que si queremos la paz mafiana no
tendremos mas remedio que hacer la guerra hoy. No somos tan ingenuos para creer en una paz eterna y universal,
peri si los seres humanos hemos sido capaces de crear, a lo largo de la historia, bellezas y maravillas que a todos
nos dignifican y engrandecen, entonces es tiempo de meter mano a la mas maravillosa y hermosa de todas las
tareas: la incesante constuccion de la paz. Pero que esa paz sea la paz de la dignidad y del respeto humano, no la
paz de la sumision y de una humillacion que demasiadas veces vienen disfrazadas bajo la mascarilla de una falsa
amistad protectora.

Ya es hora de que las razones de la fuerza dejen de prevalecer sobre la fuerza de la razén. Ya es hora de
gue el espiritu positivo de la humanidad que somos se dedique, de una vez, a sanar las innimeras miserias del
mundo. Esa es su vocacion y su promesa, no la de pactar con supuestos o auténticos “ejes del mal”.

Amenamente estaban Bush, Blair y Aznar charlando sobre lo divino y sobre lo deshumano, seguros y
tranquilos en su papel de poderosos hechiceros, expertos en trucos de trilero y conocedores eméritos de todas las
trampas de la propaganda engafiosa y de la falsedad sistemética, cuando en el despacho oval donde se
encontraban reunidos irrumpio6 la terrible noticia de que los Estados Unidos de América del Norte habian dejado de
ser la Unica gran potencia mundial. Antes de que Bush pudiera asestar el primer pufietazo en la mesa, vuestro
presidente José Maria Aznar se dio prisa en declarar que esa nueva gran potencia no era Espafia. “Te lo juro,
George”, dijo. “Mi Reino Unido tampoco”, afiadio rapidamente Blair para cortar la naciente suspicacia de Bush. “Si
no eres tu y tu no eres, ¢quién es entonces?”, preguntd Bush. Fue Colin Powell, malcreyendo él mismo en lo que
estaba pronunciando su propia boca, quien dijo “La opinién publica, sefior presidente”.

Ya habéis comprendido que esta historieta es un simple invento mio. Os pido por tanto que no le deis
importancia. Pero si la tiene lo que ya es una evidencia para todos, la mas exaltadora y feliz evidencia de estos
conturbados tiempos: los hechiceros de Bush, Blair y Aznar, sin quererlo, sin proponérselo, nada mas que por sus
malas artes y peores intenciones, han hecho surgir, espontaneo e incontenible, un gigantesco, un inmenso
movimiento de opinion publica. Un nuevo grito de “No pasaran”, con las palabras “No a la guerra”, recorre el mundo.

No hay ninguna exageracion en decir que la opinién publica mundial contra la guerra se ha convertido en
una potencia con la cual el poder tiene que contar. Nos enfrentamos deliberadamente a los que quieren la guerra,
les decimos “NO”, y si alin asi siguen empecinados en su demencial afan y desencadenan una vez mas los caballos
del apocalipsis, entonces les avisamos desde aqui que esta manifestacion no es la Ultima, que continuaremos las
protestas durante todo el tiempo que dure la guerra, e incluso mas alla, porque a partir de hoy ya no se tratara
simplemente de decir “No a la guerra”, se tratara de luchar todos los dias y en todas las instancias para que la paz
sea una realidad, para que la paz deje de ser manipulada como un elemento de chantaje emocional y sentimental
con que se pretende justificar guerras.

Sin paz, sin una paz auténtica, justa y respetuosa, no habra derechos humanos. Y sin derechos humanos
—todos ellos, uno por uno- la democracia nunca serd mas que un sarcasmo, una ofensa a la razén, una tomadura de
pelo. Los que estamos aqui somos una parte de la hueva potencia mundial. Asumimos nuestras responsabilidades.
Vamos a luchar con el corazén y el cerebro, con la voluntad y la ilusiéon. Sabemos que los seres humanos somos
capaces de lo mejor y de lo peor. Ellos (no necesito ahora decir sus nombres) han elegido lo peor. Nosotros hemos
elegido lo mejor.
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GUERRA DE MENTIRAS
Rafael Sanchez Marifio

Actualmente, la guerra se desarrolla segln el modelo norteamericano. Consta de tres fases:
primero, la inmensa campafia de mentiras; después, los bombardeos devastadores y por dltimo, la
ocupacion del terreno, que suele ser un paseo militar. La primera fase es la mas importante, pues
de ella depende todo lo demas.

En estos momentos nos encontramos en la culminacién de esa primera etapa, que ha
alcanzado una intensidad y virulencia sin precedentes. El uso y abuso de la mentira, la difamacién,
la tergiversacién y manipulacion de los conceptos y las palabras ha llegado a limites increibles.
Hay jefes de gobierno que, pisoteando su propia dignidad, abandonan todo para convertirse en
recaderos y chismosos, simples propaladores de calumnias, enemigos fanaticos de la verdad.
Todo, absolutamente todo, vale para conseguir que la causa de los poderosos desalmados
prevalezca sobre la de los débiles inocentes.

Nos estamos jugando estos dias la paz y el porvenir del mundo entero. El problema del
desarme de Sadam Husein y la guerra inminente son sélo un eslab6n mas en la cadena que
conduce a la conquista total y definitiva del imperio universal por parte de los Estados Unidos.

Pero ese eslabén es importante porque estd amenazada la vida de cientos de miles de
personas inocentes cuyo Unico pecado es haber soportado durante doce afios hambre, injusticia,
humillacién y bombardeos.

Y es importante también porque significa seguramente un punto de no retorno. Estamos ante
una dificil coyuntura, un tragico dilema. Tenemos que elegir entre la definitiva sumision ante el
todopoderoso y sin conciencia, o la reaccion valiente, quiza temeraria, para dar la vuelta a la
situacion, si aun es posible.

Francia, Rusia y Alemania han elegido el camino dificil, pero honroso. Estan defendiendo el
honor de Europa, negandose a claudicar ante la barbarie todopoderosa. Aznar ha elegido la
rendicion antes de combatir, ganar el favor del tirano aun a costa de la deshonra. Y esa cobardia
va unida al cinismo. El servidor de Bush se ha atrevido a recordar el pacto de Munich de 1938.
Situacién que se repite hoy exactamente, salvo la diferencia de magnitudes: Hitler queria modificar
las fronteras de Checoslovaquia, anexionandose las zonas habitadas predominantemente por
alemanes. El Hitler de hoy aspira al dominio universal y absoluto. Y Aznar, para denigrar las
masivas manifestaciones de febrero, se ha atrevido a decir: “Seguramente, también cientos de
miles de personas aclamaron en 1938 en Londres al primer ministro Chamberlain y en Paris a
Daladier porque no declararon la guerra a Hitler cuando se anexioné los Sudetes.

Y se atreve a recordar esto, cuando Chamberlain y Daladier se limitaban a aceptar, tras
arduas negociaciones, una exigencia de proporciones limitadas, mientras él no se conforma con
aceptar los planes de Bush, sino que los acoge con entusiasmo, consagrandose exclusivamente a
luchar por su ejecuc idn. Este cinismo sin limites, que llega al absurdo, tiene una clara explicacion;
su afan propagandistico le lleva a utilizar todos los argumentos, aunque para ello tenga que
cambiar el papel de Sadam por el de Bush y el de éste por el de aquel, confiando, como siempre,
en que la ignorancia y estupidez de sus slbditos no se dara cuenta del tramposo cambalache que
como experimentado prestidigitador ha realizado.

Dejando a un lado a los pobres comparsas, lo importante es que Bush ha suprimido el
derecho internacional y ha proclamado explicitamente la ley de la fuerza. El poder corrompe vy el
poder absoluto corrompe absolutamente. Todos los limites del horror han sido borrados. Y todo
basandose en la fuerza de las armas, en esas armas de destruccion masiva, que en Irak no
aparecen por ninguna parte, pero que poseen en abundancia los Estados Unidos y algunos otros
paises, vasallos suyos.
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LA PALMERA

Maruja Torres

Como un personaje de un cuento de O’Henry, contemplo obsesionada la palmera que
se ha convertido para mi en simbolo de las vidas y muertes que unos y otros no quieren
gue veamos. Se yergue en el centro de la solidez mineral del desastre, ella, que crecié
para mecer su cabellera al borde de un oasis. Esa palmera solitaria viene apareciendo
en las imagenes estéaticas que la cadena Al Jazira ofrece cuando se ve obligada a filmar
los bombardeos desde el hotel reglamentario. Al fondo de la pantalla florece la siniestra
espontaneidad del fuego. Mortiferas nubes de creacion humana en un cielo color de
odio.

La palmera, testigo, todavia resiste. Incluso cuando ya no esté, cuando haya caido
como muchas de sus compafieras (hemos visto, a falta de otros, mufiones de sus ramas
aprisionadas entre las ruinas de viviendas en los llamados barrios residenciales), la
palmera escogida para cruzar el mundo via satélite continuara viviendo en mi memoria.
Y con ella, el recuerdo de estas noches insomnes transcurridas entre el dial y el mando
a distancia, a la busqueda de informacion fidedigna o, al menos, complementaria del
vacio; en sedienta persecucion de andlisis reveladores. Pasan las horas y revienta el
terror, y desde aqui solo puedo ofrecer mis horas sin suefio y mi afan de devanar la
sangrienta marafia. Asistimos a la resistencia de un pueblo que representa en estos
momentos la dignidad humana de ese Oriente Proximo que no conocemos Yy nos
empefiamos en humillar. Estan mas alla, por encima de Sadam Husein, despreciable
fantoche temporal. Lo que defienden los iraquies en estos duros momentos es su
derecho a la tierra y a la paz. Fragiles y valientes como la palmera: gracias por la
leccién. Las tropas invasoras sélo deberian sentir vergiienza. Han afiadido otra cuenta a
su largo rosario de intervenciones bélicas injustificables y criminales.

Malditos sean los B52 cargados de bombas que sobrevuelan nuestras ciudades y
repostan encima de nuestras cabezas. Trillo y Palacio afirman tener, como los Botella, la
conciencia tranquila. No se explican bien. Lo que no tienen es conciencia.
Santurroneria, eso si. Y acciones en la bolsa de valores, también, supongo. Pero
conciencia, ni la mas minima.
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JOHNNY COGIO SU FUSIL

Dalton Trumbo

No hay nobleza alguna en la muerte. Ni siquiera cuando mueres por defender el honor. Ni aun
cuando seas el gran héroe de la humanidad. Ni aun cuando seas tan grande que tu nombre nunca
sea olvidado y ¢quién es tan grande? Lo mas importante es la vida muchachos. Muertos no servis
nada mas que para los discursos. No os dejéis engafiar mas. No os deis por aludidos cuando os den
palmadas en el hombro y os digan vamos tenemos que luchar por la libertad o cualquier otra palabra.

Sencillamente decid lo siento sefior no tengo tiempo para morir estoy muy ocupado y luego daros
la vuelta y corred como alucinados. Si os llaman cobardes no prestéis atencion porque vuestra tarea
es vivir no morir. Si hablan de morir por principios que son méas grandes que la vida decid sefior
usted es un mentiroso. No hay nada mas grande gue la vida. No hay nada noble en la muerte. ¢ Qué
tiene de noble estar tendido en la tierra pudriéndose? ¢ Qué tiene de noble no volver a ver la luz del
sol? ¢,Qué tiene de noble que te vuelen las piernas y los brazos? ¢ Qué tiene de noble ser un idiota?
¢ Qué tiene de noble quedarse ciego y sordo y mudo? ¢Qué tiene de noble estar muerto? Porque
cuando usted estd muerto sefior todo ha terminado. Es el fin. Eres menos que un perro menos que
una rata menos que una abeja o0 una hormiga que un pequefio gusano blanco que se arrastra sobre
un montén de mierda. Usted estd muerto sefior y ha muerto por nada.

Esta muerto sefior.

Muerto.
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